“号锡啊，你是不是早就知道？”
郑号锡停住深入暗廊的步伐，半转过身。“哥说什么……”
金硕珍回身踏进门。“走吧，别让经纪人等。”他跟在后面，“你刚才哼的什么歌？”
答案——料定自己听不到，不代表心里没有。那一句半旋律太易辨识，可说到底，只是一首他们同时同地听过的歌，号锡突然喜欢一点爵士也很合理。然而，迷雾让他们都身藏其中，金硕珍害怕了：追问下去，他是不是就要失去最后一个盟友。
伦敦西区下着雨。走过蓝毯的人多多少少都沾些雨水，宋允雪也不例外。明迪帮她擦着手臂，贝齐塞了杯热茶到她手里。宋允雪瞥向休息室的窗外：“好多人，有些连伞都不打。”
“你也差不多。”贝齐看着造型师整理自家艺人湿掉的发丝。拍照采访阶段，宋允雪待在保镖伞下，不过给影迷甚至歌迷签名时，她当然走进雨中。幸好团队事先考虑了天气因素，从妆面、造型到服装，都经得住雨水考验。
待遇相对威尼斯时有翻天覆地的变化，伦敦是个比首尔更能体会到这点的城市。大牌高定，响彻街道的欢呼，连媒体问题也友善许多，拜足够幸运取得成功的专辑及电影所赐。这变脸如翻书的圈子——里面还是不乏真诚的、始终如一的人，好比这群久违齐聚的导演演员们。
“你的采访已经透露足够多，观众会自己找到答案。”谭凯茜对海泽尔说。
海泽尔点头：“剪辑的争取，只能在宣传让步。”
“难怪这些首映场地定得那么高调。”贾马尔也反应过来，“H&W真够胆大的。”
宣传发行手段越过影片调性，宋允雪心中有更直接的说法：H&W吃相难看。因此，主演们如有默契，仅出现在最重要的北美亚洲欧洲首映。不知道金硕珍是否也耳闻一二，以团队活动为由，只出席最后两场首映礼。
她望来，金硕珍扭开头。谭凯茜看了看他，说：“不用多想，媒体总会写点闲话，最终还是影片质量作答。”
“难道没信心么？”海泽尔接道，笑着看他们。
宋允雪明白这是她们的安抚与爱护。外面的人海足以证明H&W的算盘打得响，她和金硕珍无可避免地被当成某种意义上的饵料。主要是他，宋允雪扫过那张藏起情绪的脸——不清楚他是不是正为此忧虑。“我们……也不至于在颁奖季拖影片后腿吧。”她打趣回应道。
谭凯茜竖起手指。“没错，颁奖季就得保持这样的轻松心态。”
“那我可太在行了。”海泽尔不惜自嘲逗笑他们。
金硕珍也在笑。宋允雪收回视线，因为谭凯茜压低声音对她说：“别管颁奖季，我这里先有一个消息。导演安东尼——那个安东尼，不可能不认识吧？”
给贝齐传达了凯茜的话，宋允雪已然消化背后的信息。她左顾右望，问明迪：“你看见Jin了吗？”
窗外能望见莱斯特广场的一小块，雨还在下，人潮未退。夜晚看不出天空有多阴沉，金硕珍收回抬高的视线，警觉地转头。见是一条蓝裙，他扳正脸。
蓝毯亦在视野下方露出一角。撞同个色系，蓝裙竟也能在蓝毯上跃然而出。正如她现在朝他走来，金硕珍想忽视都难。
“你不见了。”宋允雪走到窗前，身后的安全门摇摆着关闭。
不想让她主导，金硕珍开口：“伦敦的粉丝很热情。比威尼斯那时令人放心得多。还有，该提前恭喜你吗？安东尼，知名大导。”
“别太早。”她笑道，“那部电影的主要选角早就完成了，顶多是个客串。”说完，宋允雪仔细看看他。他兴致不高并非一时半会，此刻孤身站在安全门后的窗边，更显得有点冷冰冰。“你是不是，羡慕、嫉妒了？”
金硕珍瞪过去，发现她表情明摆着假意发问。未等他发作，她比他更快地说出真问题：“你是不是因为我不高兴？”
他决然回头，眼前唤起的，是前一日她对玧其做的动作。那一刻，路灯的光芒霹雳般地劈过来，他才看清一个事实。之前所有举措显得那么多余且滑稽，而闵玧其——问他有没有话的时候，他忍住了。
现在也忍得住。金硕珍答：“没不高兴。”
她没追问，手抚上窗玻璃，指头轻轻敲打，像是在应和雨声。金硕珍瞥一眼，郁火难减。“读心术。”
宋允雪握拳收回手。“昨天之后，你对我究竟有什么话？讲啊。”
能怎么讲。难道要说，有三个已经没救了，不希望玧其再步后尘；还是说，在他们面前，号锡跟她看似正常、合情合理的接触，其实算异样高调。郑号锡是最后的同盟，他们守护着最后的底线……以上但凡有一个字透露出来，会触怒她、被她厌弃吧。
等不到他开口，宋允雪耸肩。“算了，我早就明白。”
雨骤停片刻，又继续落下。短短间隙，金硕珍听见影厅的声响从建筑深处滚起，似遥远的闷雷。电影正在楼下放映，角色的故事正在银幕上演，从此将无数次进入观众的眼睛。June和朱莱在电影中一遍再一遍相会，而他和她不会了；角色总有一个结局，而他和她不会了。
可他还是想尽力为他们——所有人，揭开某种结局。此刻，他跟她又站在一道出口后，在冷雨和电影中间的真空夹缝，既非扮演的角色，也非人前的身份……那么，这几句话是不是可以不计后果地出口。
“还记得船上的对话吗？”
她不知为何，悠悠地前后轻晃。“这会想起来怎么反驳我？”
他不想赢，却也不能输。“你会……用爱作为赌注，当这是一场游戏么？”
宋允雪定住。“不。”她语气没有波动。
他似乎对她如此平和的态度有点意外，但很快说：“那就给它一个承诺。”
跟语速不符，他不敢看她。是料想她会嗤之以鼻、会笑话着拒绝吗？宋允雪沉静地眺向窗外。
“……要留下来，允雪。”一个月前，电话里的闵玧其说，“一定要留下来。”
或许违悖了一贯的本能，但她甘愿、且决心地，交出这个连自己也无法估量的回答……往昔与当下的两道声音，在雨幕中浮起，合二为一——
“我答应你。”