什么也没说出来。什么都说不出来。

他好像想哭，可怎么都哭不出声，连眼泪都吝啬于他，连哭也是一种奢侈。

他找尽了所有方式，用尽了浑身力气，最终变调又哽咽地，硬生生从喉咙里挤出来几个发着颤的字：

“……别走……求、你，别走。”

别走。

不要离开我。

求求你。

我不再想一个人了。

一滴水从他干涸的眼里流出来，嘭地砸落在床榻上。他眼眶疼的要命，却连动手去揉一揉的力气都没有。

他从未听过自己这么难听的声音。就像是从破风箱里拉出来的一样，破碎又无措，几乎不成人声。

他如入笼困兽，不甘又绝望地无声嘶吼着，又逐渐陷入平静乃至于死寂。

寒风呼呼席卷，拍开了窗，搜刮着屋内每一寸热气。

顾离静静趴在床边，缓缓合上了眼睛。

却也不知是不是老天开眼，终于在拂晓之际，榻上的人猝然有了动静。

他难以置信地抬起头，正闯进一片四月的桃林里。

……

两人同样的四海为家，同样的居无定所，是一见如故，相见恨晚。

两人默契很高，配合极好，到后来零交流都能明白对方心中所想，任谁见了都得叹上一句“心有灵犀”。

只不过后来出了一点小意外。

那大概是一场他们联手都解决不了的大梦，具体发生了什么，却是无从得知。因为这场大梦并没有在他们的记忆里留下任何痕迹。

记忆到此戛然而止。

回忆陷入了漫长的黑暗。

他早已明白过来这是一场传输记忆的赋灵，而且已经到了尾声。他听到了不知从哪里卷来的风声和浪涛声，阴冷却浩浩荡荡，路过他耳边时敲起了未知的乐章。

过了很久，他听到风里有人呢喃：想起来了吗？该想起来了吧……快想起来吧。

他觉得那道声音很耳熟，细想了一下，竟猝然发现它无比似自己。

按理来说，赋灵并不会出现这种“自己与自己对话”的神奇事件，顾离觉得有些新奇。

那无比似他的人声还在继续：想起来吧，尽管它一点也不美好，顾离。你不知道有人一直在等你。

可没了这些记忆，我还算作“我”吗？顾离想了想，轻声问他。既然我都不算是“我”了，又怎能说是有人在等“我”呢？

风中再没了回响。

眼前出现亮光，顾离心知那是赋灵要结束了。那道声音显然不欲回答他，但他本也就是随口一问，所以也懒得纠结答案。

可在赋灵结束的最后一刻，他突然听到那个声音叹了声气，居然飘飘悠悠地说出了这场赋灵里的最后一段话：

“只要你还活在这个世上，失去的记忆就终会回到你的身上，因此你的说法并不成立，你一直是你，也只会是你。”

“而无论光阴再荏苒，他等的那个人都永远只会是你，顾离。”

……

顾离睁眼的时候，觉得光有些刺眼，周围有些吵。他眼神很平静，那种平静在光下透着温柔的暖色，但熟悉他的人都知道，他这其实只是还没反应过来的表现。

低沉的嗓音自他头顶响起，“醒了。”

这本该是个疑问句，但问的人很笃定，所以听起来直接成了陈述句。

“有没有哪里不舒服？”长谙问他。

顾离眼神动了动，似乎被这一声问得清醒了不少。他抬眸，看见了长谙的下巴，以及他微微低着头看向自己的脸，一时又有些出神。

嗯，很好看的下颌线，正常人这样怕是要挤出个三下巴，但这张脸就不同了，简直就是精雕玉琢、三百六十度无死角，完美得不行，嘶……等会，哪里不太对吧，下巴、低着头？？

他眨了眨眼，眼珠子滴溜溜转了一圈，蓦然发现自己竟然枕在某人的腿上，长谙的一只手还放在他身上。

他一惊，猛地弹了起来。

他起的太莫名其妙又毫无预兆，长谙离得实在是有些近，于是就这么，他“砰”地撞上了某人的下巴。

两人同时吃痛地哼了声，顾离一边捂着额头退开，一边也觉得自己有些太小题大做了。

受了这一遭无妄之灾，长谙有些委屈，可怜巴巴地不说话了。

顾离轻轻咳了声，诚恳道歉：“抱歉，刚刚脑子里有点吵，没反应过来。”

长谙仍有些委屈地体谅道：“哦……”

顾离有些不好意思地摸了摸鼻尖，安静地坐在了长谙旁边，终于开始打量周围环境。

只这一眼，他彻底从懵逼中挣脱出来，虽然还理不清那些久远混乱的记忆，但至少明白了为什么这么吵，也想起了事情的前因后果。

原因无他。

无论是面前恁大的夕阳还是咆哮奔腾的江水，都是对眼下最好的解答。