温则以望着烛火，发了很久的呆，直至叩门声轻响起。

他回过神，轻轻喊了一声“请进”。

开门的是顾离。

顾离又端了盘水果，但这次放在案上，他没有离去，而是坐在了温则以的对面，顺手帮他收了桌面。

“你知道吗，”顾离说，“其实那天你说的不对。此刻的你于华夏而言，也许远比叙清要有用。”

温则以没吭声。

“我相信你明白，华夏将要迎来的，不再仅仅是‘纸上谈兵’。虽然身体不好，但放眼整个北上，你的身法也实在是首屈一指。枫亭晚三年，他能教你的太多，绝非旁人看到的而已。”

温则以一声叹息。

顾离却突然转折道：“但我还是没有阻止你。”

“……”温则以拨了拨灯芯，轻声问：“为什么？”

“因为我理解你。”顾离说。

“理智上来说，我实在应该拦着你。你比叙清年轻，也比叙清更具攻击力和自保能力，在即将到来的乱世地狱面前，你比他更适合活下去。”

“但在我告诉你我不拦着你的原因之前，我还想问你另外一个问题。”

温则以坐得端正，墨色的发衬得他肌肤如玉。他的声音如夜色模糊不清：“什么？”

“枫亭晚那些年于你而言，算是什么？”

“……”

温则以又拨了拨灯芯，烛火摇晃几下，没有熄灭，反而变得更亮。暖融融的光洒满屋子，让人觉得平静和安心。

“离哥。”他轻轻地，像是怕惊扰了谁的梦境，“实话说，那是我这一生短短二十年，过得最快意舒心的日子了。”

“美好得仿佛不在这个世界里，仿佛从没有出现在我这一生里。”

“先生每日都会温着茶等我来。”他停了动作，终于看向顾离，“治文和治恩打着下手，治文有时会和我一起听，提出一些很新颖的观点和立意。治恩不爱听，就在旁边擦柜子收拾我们散落的墨笔。”

“你和庭语哥每周都会来这里，但不知道何时，也不知道多久来去。有时带来消息，有时带来问题。我和先生不知道两位哪一日究竟来是不来，却每每都温着茶，等你们来到这里，或是闲谈几句，或是任务而已。”

“书肆人来人往，每天的消息来来去去。也许曾有人察觉一二，也许有人一无所知至今。但隔壁清早叫卖包子的婆婆，对面修理器具的老伯，街角医馆帮手的小哑女……那些曾经推开过那扇门的人，他们都真实地存在这里，绝非梦境而已。”

“我从不后悔自己的决定，也相信先生能比我更从容淡定，更快从地狱裂出一线生机。”温则以莞尔一笑，“真的，离哥，不论是当初加入黎明，还是后来在巷子里与安和撕破脸皮。我知道我想走哪条路，也知道我该走哪一条路，我不后悔自己的决定。”

屋内安静得离奇。唯有火光噼啪，让人意识到此刻并非水镜。

顾离笑着摇了摇头，像是无奈，也像是庆幸。

无奈这么多年过去，故人一无长进。

庆幸这么多年过去，故人始终如一。

他说：这便是我不拦你的原因。

我自知拦不住你。

——当斯人已去，你便也不复存在于这里。

……

温则以离开时，到底还是没告诉任何人。

他自以为很隐蔽地关上了门，独自一个人向林深处去。

长谙和顾离在窗边站着，看着他决绝又孤独，从容地走上绝路。

“不挽留么？”长谙轻声问。

“留不住。”顾离轻笑着答。

当年留不住的，如今也留不住。

“后悔吗？”长谙又问。

顾离静了一会，突然想起昨夜里温则以的眼睛，映着火光，明亮坚定。

缓声说道：“不悔。”

他离开窗边，为自己倒了一杯水。

“人这一生做的错事，借你成千上万双手也数不过来。”水碰撞到杯壁再翻滚回去，发出特殊又悦耳的声音，“如果一件一件去悔过，岂不是要从出生悔到变成粉末。”

长谙看着远处，没有说话。

“怎么？”顾离将水喝尽，又倒了一杯，“心疼我了？”

长谙笑了笑，出乎意料道：“那没有。”

顾离挑了挑眉，看着他从窗边走过来。

长谙神色温柔，解释道：“——你不需要我心疼。”

你不需要谁来可怜你。

你有自己的骨气。有自己的决心。有自己的魄力。

顾离明白他的言下之意，心念微动，埋头不语。

长谙握住他还要继续倒水的手，歪了歪头，“别喝了，水不解忧，不怕等会跑厕所吗？”

顾离从善如流地收回了手。

安静了好一阵子。长谙勾了勾他手指，问道：“我们要不要……追出去？”

顾离没吱声，却默默顺着他的台阶向门口去了。

长谙盯着他的背影，没由来轻叹一声。

这人也真是的，说的那么高深……千岁人了，有时也不知道他在别扭些什么。

……