窗外白橡木的嫩叶，在日光下发着乌金光，铁线莲攀援在灌木上，垂下一朵朵淡紫色的花，像一串串漂亮的风铃在轻轻地摇曳。露西拉开百叶扇，将花架上的百合花挪到窗边，拂去餐桌上散乱的报纸。一大勺奶酪抹在烤的滋滋冒香的面包上，钢琴曲从收音机里悠扬传来，今天也是很好的一天。

慢悠悠地吃过早饭，计算着德思礼先生的车应当在五分钟前开出了女贞路的路口——他总是规矩到连上班的时间都会精确到分钟。露西尽量不跟这位德思礼先生打照面，她很抗拒跟过分规矩的人打交道，虽然她同样也不喜欢跟毫无规矩的人打交道。要她自己评价的话，她其实并不愿意跟人打交道。

她从园中剪了几朵芍药，在花篮里摆弄成好看的形状，提着它轻轻跨过木兰路和女贞路交界的路口，照例在路口霍普斯金太太的蛋糕店打包了一份麦芬蛋糕放进篮子里，来到了女贞路四号德思礼家。

“你来了，进来吧。”迎接她的是顶着浓重黑眼圈的德思礼太太，她似乎快要崩溃了，看上去随时就会倒下。

“佩妮，你脸色可真差，我给你带了麦芬蛋糕，但看起来你更需要睡个好觉？”

“露西，哦——放在客厅就好，餐桌被达力弄得有些不稳，你说的对，我真的得好好睡一觉，天呐——哈利，放下！”佩妮尖叫一声，哈利把牛奶摔在了地上。露西眼尖地看到，哈利在试图让牛奶漂浮起来，只是佩妮的尖叫吓了他一跳。现在，牛奶杯正颤抖地悬浮在离婴儿车一英寸的地方。

佩妮快速地用身体挡住露西的视线，将被吓得大哭的哈利粗暴地塞进婴儿车，一旁不知何时醒来的达力也加入了哭泣的行列，嘴里喊着妈妈，手中挥舞的玩具枪发出突突的响声，牛奶渍顺着地毯蔓延开来，玻璃杯啪的一声碎在地上。佩妮突然跪坐在地上哭嚎，“我受够了——受够了——哦，达达，别哭了……我能怎么办——别哭了！”最后这一声是对着哈利喊的。

一阵慌乱后，佩妮在露西的帮助下再次哄睡了两个孩子，露西用吸尘器清理着地毯，佩妮坐在沙发上嘬着浓茶，渐渐从崩溃中缓和过来。

“有些失礼，不该让客人清理地毯，但我现在手抖的厉害。”佩妮颤声道。

“别说傻话。”

“露西，我——”

“佩妮，我反正也无事可做。”

“我——我真的太——不管怎么说，没有你我不知道怎么办才好，我以为我可以的，但哈利太——我不知道该怎么说，他……他太……”

“两个孩子总是不容易照料，哈利可能太敏感了。”露西善解人意地接道。

“对，太敏感。”佩妮的呼吸总算顺畅了，这个形容词令她紧促的眉头稍微舒展了一点，“我妹妹去世后他就有些古怪，他父亲那边也不是很……总之他被人送来我这里，我很后悔一时心软收下了他，我根本不知道该怎么照看他。”

“心理学上讲，这是失去双亲后的创伤应激，佩妮，哈利的古怪不是你的错。奶油还有吗？”

“弗农昨天买了新的，在厨房第三个柜子里。”

露西将加了大朵奶油的麦芬蛋糕递给佩妮，“吃点甜食，有助于缓和心情——孩子很快就长大了，吃完去睡一觉吧，上午我来照看他俩，你现在最需要的是放松和休息。”