那年的冬天是最冷的，任这几十年都未曾有过这样冷的冬天。

民国12年，阿冬的戏在北平开唱。

那是严天第一次去听戏，人们都说阿冬的戏是唱的最好的。连洋人都很喜欢听，严天不信邪，便跟着朋友去看了。

戏台有些简陋，可阿冬却格外喜欢。他从小就跟着爷爷学唱戏，爷爷确实后，戏便成了他思念爷爷的一种方式。

北平的冬天，风呼啸着，他脸上挂着笑，唱开了。

严天刚开始并没有认真听，一曲《梨园外》被他听的很烂。他并没有在意曲子，戏台，唱戏的人，他只觉得今天冬天有些过分冷了。

后来，严家又请阿冬来唱戏，那是严天第一次正眼看他。阿冬皮肤很白，又穿着月牙白的袍子，身上莫名多了股其他戏子没有的气质。

那天夜里，雪花飞舞，他认真地把那曲《梨园外》听完，知道了阿冬的确事最好的戏子。

后来，阿冬唱完了在北平的最后一场戏，严天也听完了他唱的所有戏，他们逐渐熟络了起来。

阿冬在开春的时候离开了北平，去了上海滩。

严天受政府号召，成了一位军官。

几年后，阿冬依旧是最有名的戏子，只是国内动乱频发，也没什么人在有心思去听戏了。严天也就成了他的最后一位听众。