刚刚那一刻，我突然很想说话。

卧室好安静，我只能听到他一个人的声音，没开着转译器的话就做不到用语言呼唤他，用纸页和文字斟酌着传递想法，但有时候又觉得少了点什么。

有一些只能通过、只想通过亲口说出的话语传达的东西。

比如，我刚才其实没想好是否要和他倾诉任何一件事。

但我真的想叫叫他的名字。

——赛索斯。

——“特芙。”

赛索斯突然凑近，双手捧起我的脸，额头隔着刘海几乎要碰到一起，还有鼻尖……这个距离我几乎能看清他脸颊上细小的绒毛，呼吸就等同于吹气。

“不能每次都只有我在倾诉吧？”他的声音像在抱怨，但我无法理解以这样的动作抱怨的含义。

赛索斯的手心很烫，那份滚烫的温度从脸颊相触的地方一路蔓延，跳动的脉搏都变成了滚沸的水，在胸腔咕噜咕噜声音嘈杂地冒泡。

“你要是再瞒着我，我可就采取特殊手段了。”

我看着他的眼睛，距离这么近，那双眼睛更像一轮绿色的月亮了。明明故意板着脸，眼睛流露出的却是与强硬截然相反的另一层含义。

——我希望你告诉我，哪怕不说我也尊重你的决定，但我依旧希望你告诉我。

赛索斯的刘海，一缕倔强的发丝在此刻不合时宜地滑落，蹭在我眼角，痒痒的。

也是在这一刻，我突然意识到了另一件事。

我们的距离如此之近，不受控制的心跳在仅我知晓的胸前内发出震耳欲聋的声响，以至于我甚至没有发现我从刚刚起一直没有呼吸。

我第一次学会了“遗忘”，忘记了我可以呼吸，也忘记了人的情感不会因为呼吸就从嘴巴里跑出来。

然后，在想起这点后，我又想起了好多好多的教诲。

祭司的教诲，祭司的训诫，一切需要隐藏、不可诉诸于口的当然也包括想法和情感。

但是，我只是在学习如何正常的呼吸，这应该没关系吧？就像我悄悄在心里叫她，她听不到，所以应该没关系。

我握住了赛索斯的手。

赛索斯肉眼可见地愣住了，保持着当下的动作僵持着，好像刚刚叽里咕噜说一堆话的人不是他似的。

于是我松开手，用两只手捏住他的脸揉搓，顺便撞击了他的额头。

——好痛。

「放松警惕了啊，审讯官先生。」

看到赛索斯无奈地捂住额头看向我的表情，我忍不住笑了。

「并不是什么大不了的事情。」

我说，

「刚刚，我只是突然想叫你的名字。」

赛索斯重复一遍：“名字？”

是的，名字。

我想呼唤你的名字，希望你会清晰地回应我，这就意味着我们还走在听得到彼此声音的道路上，我还能看得到你，你看到的也仅仅是我。

哪怕我走在一条歧路上，哪怕这样，一切歧途还是将我推向你。

所以在分别前，我至少想和你说说话。

赛索斯看着我，突然又叫了我的名字。

“特芙。”

我等待着他接下来的话，却只得到了笑容。

“……算了，下次再说。”