昔日谒陵，是为承继太（河蟹）祖之正统，今日修陵、谒陵，则是为昭告华夏之正朔。黄怀宣心领神会，“罗参军提醒的是，我这就派人往皇陵洒扫整饬、严加看护，待张先生到来，我再同张先生、江先生一道祭告太（河蟹）祖与弘光、隆武二帝——当日平阳公主与驸马死守金陵、居功甚伟，可一道祭祀乎？”
罗子木早从张苍水口中听说过怀宣的性情：此人心高气傲，自命不凡，等闲之辈从不放在眼里，可一旦真心钦服了谁，便恨不得将世间所有的好东西都捧到对方面前。他要祭祀平阳公主与驸马江颢，分明也是爱屋及乌，存心向江霖示好。“尊卑有别，恐未便如此，”罗子木婉劝道，“当日平阳公主与驸马守土保民，料想非为身后荣显。其英灵所牵挂者，唯中原未尽复耳。”
“参军之意，我已明了。为光复天下，江先生与赵公子但有所需，我必倾兵相助，绝不推辞！”
“郡王深明大义，胸怀天下，下官愧不如也。”
怀宣对子木的恭维付之一笑，走出几步，忽又转头问道，“不知张先生何日抵达？”
“信使已经派出，依脚程推算，不出三日，张先生便可抵达。”
“久别重逢，学生该有所表示才是。”
巡视马厩归来的余新正牵着一匹毛色鲜亮的骏马从广场走过，原本便是献给怀宣的战利品。怀宣招手唤他，余新恰好听见二人的对话，提议道，“听闻张先生素爱听戏，昨日下官请的戏班尚在营中，何不教他们赶排一部新戏，来为张先生接风洗尘？”
那夜的优伶、乐师们在战乱中四散奔逃，待金陵光复，黄军四处张贴安民告示，他们才又从藏身之处返回城中。班头清点人数，竟发现一人不少。张苍水酷爱听戏，黄军上下人尽皆知，可大多数人不知道的是，他爱听戏，爱的是那被称作“魏良辅（注12）遗声”的江南古调，和戏台上保存完好的华夏衣冠。“却不知要排演何种剧目？”怀宣看向罗子木，“花柳绮语非先生所喜，如是先贤往史，还当为忠孝立传，激扬风俗才是。”
看着怀宣一本正经的模样，罗子木暗觉好笑。思及他方才立下克复金陵的不世之功，又有心顺从他些，“万历首辅王文肃公性嗜声乐，子孙世居太仓，故家遗俗，犹有存者。其四世孙王抃近来恰撰成传奇《浩气吟》一部，演叙前兵部尚书虞耒坚守孤城、壮烈殉国之事。痛雪国仇，竭忠尽智，成仁取义，君子韪焉。郡王何不将其家班教习请来金陵，教这班优伶习曲练唱？三日之后，可在南教坊鸣锣开演，邀请全城士民同来观看。”
虞耒曾任永康朝兵部职方司郎中，唐王林世炯暴毙后，他被排挤出朝，往投桂王林天炀处继续抗景。谁料林天炀亦为勋镇所裹挟，车驾几经迁播，直至逃入四川避难。虞耒率领各怀鬼胎的兵将，奉命留守桂林。慷慨誓师，城破被俘，面对敌将周琛的威逼利诱，始终不屈，最终被景军斩首于桂林城北的仙鹤岩。
世人皆知黄树与虞耒相交莫逆。如今黄树之孙要在光复的旧都搬演新剧，不便公然颂扬先祖，表彰虞耒便是再合适不过。“如此甚好！”黄怀宣闻言大为赞同，随即又道，“不过此事还须先征得江先生首肯才是。”
江霖领兵由东面进攻萨城，城陷之后，却未就近凭吊钟山上的外祖父母与父母：他还未光复中原，寻回胞姐，无颜向他们祭告。何况景军入城之初，曾大肆蹂躏钟山帝陵，便有数月后元烨虚情假意地下令修缮，陵园也早已不是昔日的模样。
更为凄惨的是他父母身后的遭遇。城破之后，部下曾拼死收殓一家三口的尸身，并遵从公主遗言，葬于钟山脚下。此举不幸为叛徒告发，景将佟允文亲自率人掘墓、开棺、验视后奏报朝廷，随即命人劈碎棺木，仅以三领草席裹尸，草草埋入乱葬岗。元烨闻讯，严词斥责佟允文入城后的失当之举，又亲降手旨，命人为公主、驸马及其长子营建陵园。那可怜的三堆骨肉又再一次从无从辨认的荒坟下挖出，混着不知多少人的血泥残骨，重新敛入华贵的棺椁之中。
薄暮冥冥，零雨濛飞。江霖来到莫愁湖畔，寻访父母旧居。昔日的公主府被设门置墙、分拆作几座画家、文人的宅邸。金陵动乱之际，他们或封门出城，避祸他处，或杜门谢客，屡叩不应。江霖只能从门隙间一窥院中景物，但见风吹万竹，拂拂有声，高低错落，苍翠可爱，分明仍是父亲笔下的《月明林下图》。
大报恩寺在聚宝门外一里处，曾是前宣成祖为“衹灵迎贶，上姿福于皇考皇妣，且祈普佑海宇生灵”而建，中有一座琉璃塔，九级八面，直插霄汉。外壁以白瓷砖合甃而成，雕刻佛像金身，面目毕肖。每层覆瓦五色琉璃，塔顶冠以黄金宝珠。风雨过处，数百檐铃错落相鸣，清音远扬。
大报恩寺历时十九年完竣工，嘉靖末年，寺院遭回禄之灾，独塔及裨殿香积厨仅存，至万历年，琉璃塔顶斜空欲坠，僧人洪恩四方募缘，方得修葺。然而国力一日日衰败下去，往昔长明篝灯，腾焰数里，风铎相闻的盛景早已不再。雍熙二十七年景帝南巡，驾幸宝塔，御书匾额，赐金佛一尊、金刚经一部供奉塔顶。自此寺院得总督府拨予物料米粮，巍巍浮图，再复旧观。
江霖到时，和尚们正在向篝灯中添注灯油，数月以来第一次，佛塔的灯火将彻夜长明。秦淮河上画舫纵横，凄婉的弦索与单薄的歌声穿越禅寺，落入江霖耳中，“枫叶芦花并客舟，烟波江上使人愁。劝君更尽一杯酒，昨日少年今白头（注13）……”他拾级而上，登塔愈高，歌声愈轻愈远，渐渐融入窗外的烟雨，萦天锁树，如相愁咽然。江霖最后听见的是一段咏叹，“邈唐虞，远夏殷，卷宗周，入暴秦，争雄七国相兼并。文章两汉空陈迹，金粉南朝总废尘，李唐赵宋慌忙尽。最可叹龙蟠虎踞，尽消磨《燕子》《春灯》（注14）。”家国盛衰，天下兴亡，合该教关西大汉执铁板慷慨而歌，却要以豆蔻女子坐画船低吟浅唱。这便是金陵。
攻陷萨城城门的那一刻，江霖心中曾有一瞬狂喜，疲惫排山倒海而来，很快将那一分得意消磨殆尽。面对着前朝故都，苍莽山河，怎能不起人事兴废之感。自咸嘉帝林又清自缢煤山，北京沦陷，及今已近一甲子。此六十年间，干戈兵燹之祸，水旱地震之灾，官府之剖克搜括，兵勇之奸淫掳掠，商贾之操纵盈拙，巨室之为患乡里，兆亿黎民百姓，何尝一日或息？江霖登临塔顶，俯瞰草木萧瑟，澄江如练，城中楼阁朝向各异，屋瓦宛若鱼鳞般层叠铺展。民脂民膏搭建的琉璃塔高耸入云，俯望见街上人潮如织，群蚁一般匆忙奔走。他们与父祖辈历经浩劫而血脉终得以延续，是否也算得几分幸运？广袤华夏大地，无数空城荒村，尸遍四野，白骨如山，只作青史几行注记。后人尽可以歌之、祭之，哀之、鉴之，然而天道何曾示悔过，历史的长河滚滚东向，水边的芦苇终究被冲散得无影无踪。
琉璃塔外的一百二十八盏篝灯已尽数点燃，细烟含雨，雾蒙蒙一片昏黄。此夜安详，苦难的亡魂可渡河而来，长明灯塔，便做他们的归乡之引吧。
“胡儿大哭，汉儿大笑，卷起大风潮。倚仗着回天手段，驰铁马，舞金刀。髑髅乱掷东华道，把旧日的腥膻尽扫！”三日后的南教坊，锣鼓喧天，人头攒动。当日吴王换上染血战袍，手持长柄大刀，对万众激昂唱道，“中原，你从此是风光好！中原，你从此是风光好（注15）！”