腊月初八，释迦成道日。自东汉佛法东传，白马驮经西归，齐云寺便成了人间兜率天。

京城旧俗，今日各寺以香药糖水熬制腊八粥施舍众生，豪门女眷则循例入齐云寺祈福，一则酬神还愿，二则暗通消息，那香烟缭绕处，往往亦是风云际会之所。

齐云寺乃皇家敕建尼寺，背倚终南余脉，殿阁层叠如莲台初绽。苏锦书与林司衡的马车碾过朱雀街新雪时，沿途已见百姓捧着陶钵在施粥摊前序列如蚁。

空气中浮动着桂圆、红枣、粳米混合的甜暖气息，糖水在铜釜中滚着金波，檀烟绞着雪霰，浮升如众生的祈愿此日便成浴佛盛典，只是这人间烟火却化不开她骨缝里的寒气。

肩背的刀伤虽已收口，但每逢阴冷天气，仍会传来隐痛，好似崇化坊那柄弯刀还在骨头上细细地锉。

自那日后，她常从噩梦中惊醒，冷汗浸透中衣。时而见陈叔僵卧雪地，掌心还攥着幼时给她买蜜饯留下的茧疤；时而见何辰以身为盾的背影，腕间那串迦南香佛珠在黑暗里泛着幽微的光。待她欲上前，却只触到坟头一抔冷雪。

惊醒后身边便是红了眼眶的冬画，搂着她安慰般地喃喃细语，“少夫人，别怕，别怕。”

苏锦书靠着车壁，闭目养神。脑海中却不由自主地浮现养伤期间的种种：陈叔与何辰的尸骨未寒，刑部来人公式化的询问，王家对何辰之死近乎漠然的沉默，已然出乎她的预料，更没想到的是冯恩鹤病死边关、王忠恕接替其职的邸报传来，此后徐盈科擢升传言在朝野甚嚣尘上。

棋盘正在被一只无形的手迅速清理、重新布局。徐盈科即将上位定国将军，宁知远被软禁的猜测几乎成为市井共识，这一切，都让那日巷中的刺杀蒙上了更深的阴影。

祸不单行，吴越珩病倒在江南道，公主因忧思过甚，加之天寒，竟然也缠绵病榻，原定的同行去齐云寺也只得作罢，唯有林司衡如约而至。

忽然，马车轻轻一顿。外面传来书辰压低的声音：“少夫人，后面……好像有辆车，不远不近跟了有一段了。”

苏锦书心头一凛，与林司衡交换了一个眼神。她微微掀开窗帘一角，透过缝隙向后望去。果然，一辆没有任何家族标识的青篷马车，正隔着三四个车身的距离，稳稳跟在后面。赶车的人戴着厚毡帽，看不清面容。

“从府门口就跟上了？”林司衡蹙眉。

“不确定，但转过两个街口后，它一直在。”书辰的声音带着警惕。

苏锦书放下帘子，手指无意识地摩挲着袖中那串已被她洗净、却仿佛永远带着血迹温度的迦南香佛珠。“意料之中。” 她声音平静，却透着一股寒意，“如今我这太尉夫人，怕是许多人眼中钉，也是有些人想捏在手里的棋子。跟踪窥探，不过是开始。”

林司衡握住她微微颤抖的手：“不怕，今日齐云寺有皇后在，守卫森严，他们不敢妄动。我们见机行事。”

“林姑娘，少夫人，到了。”书辰的声音隔着车帘传来。

林司衡先下车，回身伸手时袖口露出一截妃色里衣，那是宫赐的霞影纱，整个京城只有三匹。

能在京城最煊赫的宴席间游刃有余的林姑娘，水患后凭借父兄一时间炙手可热的林姑娘，此刻却抛了那些锦绣丛，坐在她这辆被跟踪和盯梢的马车上。

苏锦书看着那截纱，很难不动容。

齐云寺作为皇家尼寺，殿宇恢宏，古柏参天，今日更是热闹非凡，钟磬悠扬，香烟缭绕。

苏锦书抬眸，见寺前古柏枝桠托着莹雪，宛如素缟。她今日特意择了沉香色梅花纹夹棉褙子，外罩月白素缎斗篷。这是陈叔去年腊八送她的料子，说“小姐穿这个颜色清贵”。

见她目色怅惘，林司衡在旁轻轻握了握她的手，触感温热。

“锦书，你脸色还是不好，伤处可还疼？”林司衡执起苏锦书微凉的手，眼中是真切的担忧，“今日人多眼杂，你务必当心。”

苏锦书回握她的手，勉强一笑：“多谢挂怀。伤不妨事，只是这心里，总觉得空落落的，想去寺里静静心，也给他们点一盏长明灯。”

她口中的他们，彼此心照不宣。林司衡轻轻叹了口气，点头：“走吧。齐云寺今日浴佛法会，皇后凤体违和仍坚持在寺中祈福，各家女眷去的也多，我们正好可借机听听风声。”

浴佛仪式正在大雄宝殿前举行。鎏金须弥座上设一尺二寸太子像，右手指天，左手指地。住持持金勺舀取香汤，自顶门灌浴。诸命妇依序上前，以杨枝蘸汤轻洒佛身。钟磬声里，苏锦书看见氤氲水汽中浮动的光影，恍惚想起《洛阳伽蓝记》所载北魏浴佛盛况：“金盘照灼，宝铎和鸣”，千年风仪竟未改易。

皇后并未亲临殿前，据说是在后殿禅房静修养病，但寺中明显加强了守卫，御林军的身影不时可见。

苏锦书与林司衡按品级上前，依礼浴佛祈福。浴佛的香汤是荔枝蜜合着旃檀调成的，金勺举起时，日光在汤面碎成万千金鳞。轮到她时，她合掌深拜。她以杨枝蘸水，水滴落在佛肩，倏然绽开，恍惚是何辰的血在雪地上洇成一朵红梅。

身边的小尼诵道：“净水浴佛身，自得清净心。”

苏锦书苦笑。清净？那夜巷中火光泼溅时，何辰将她扑倒的力道那么重，重得像要把她摁进轮回里避开这一劫。他喉头的血滚烫地溅在她颈间，比这香汤烫千百倍。

她投了铜钱，点两盏长明灯。琉璃罩内，焰心幽蓝如鬼眼，静静注视着这个满口慈悲的人间。

苏锦书沉默地看着澄澈水波映出她眼下淡青，她静静凝视片刻，将铜钱投入功德箱，为陈叔与何辰点了两盏长明灯。灯焰在琉璃罩中微微摇曳，似故人颔首。

仪式后便是相对自由的斋宴与交谈时间。贵族女眷们三三两两聚在一处，看似闲话家常，实则交换着朝堂内外的信息。

苏锦书与林司衡故意走近几个素日与王家、徐家走得近的夫人圈子。果然，听到的皆是“徐将军年少有为”“王将军镇守北疆实至名归”“冯将军可惜了”之类的论调。也有人压低声音提及宁知远，无非是“可惜了”“圣心难测”，更多的则是讳莫如深。

这时，一位与苏锦书有过数面之缘的工部侍郎夫人走过来，寒暄几句后，看似无意地低声道：“宁夫人气色还需将养，可要保重。方才我来时，似乎瞧见您府上的车驾后面不太清净，这年头，京城里也不那么安生了。”说完，便借故走开了。

这是委婉的提醒。苏锦书与林司衡心知肚明。

话音刚落，忽闻环佩轻响。众人噤声望去，但见回廊尽头有宫装侍女捧着手炉鱼贯而过，簇拥着一顶青呢暖轿往方丈院去。轿帘低垂，只窥见一角明黄流苏在雪风中轻颤。

“皇后凤体违和，仍在寺中静养。”有人低声解释。

皇后的病，病的真是时候。

苏锦书与林司衡交换眼色。她们先前在宫里见过皇后的仪仗，方才那抹明黄在素雪中惊鸿一现。此刻暖轿经过，空气里残留着杏香清冷的气息，混合着梅林暗香，颇有朔雪宫中夜，焚香礼佛时的寂寥。

二人悄然离席，沿小径往后山梅林去。后山梅是古种，绿萼如碧玉屑，开在雪里像美人骨。林司衡拂开枝桠时，腕间镯子碰着冰枝，叮然一声。

“听说徐将军的升迁的任命昨夜进了通政司。”她忽然说，指尖抚过一朵将开未开的蓓蕾，“用的是紫薇花笺，中书省去年贡上的那批。”