赫连灼眼底划过一丝兴味，他起身，缓步走了过去，极其自然地在那张空着的相邻椅上坐下，他没有立刻开口，也学着祁璟珏的样子，将目光投向不远处的戏台。

台上正唱着一出《塞雁哀》。

讲的是一位中原贵女，为两国安宁远嫁塞外和亲。

起初，夫婿待她极好，锦衣玉食，宠爱有加，甚至为她仿造故乡园林，她也为他生下了聪慧可爱的孩儿，日子仿佛真如童话般美满，直到某一日，她无意间在丈夫书房暗格里，发现了调兵遣将的密函与地图，目标直指她的故国，她才恍然惊觉，所有的好，都是精心编织的牢笼与麻痹。

最后的高潮，是丈夫得知计划败露，为绝后患，竟亲手将尚在襁褓中的孩儿亲手杀死。

“啪！”一声惊堂木响，伴着老生悲怆到极致的唱腔，戛然而止，余韵却带着血腥味，久久不散。

戏台下一片静默，不少女眷已偷偷拭泪。

“戏不错，”一曲毕，赫连灼在这片静默中忽然开口，声音不高，却清晰，“就是太悲情了些。”他侧过头，目光直直地落在祁璟珏闭目养神的脸上，那探究之意毫不掩饰，“你说呢，祁小公爷？”

祁璟珏仿佛仍沉浸在戏文的余韵里，对身侧多出一个人，以及这突兀的问话，毫无反应，只有指尖在膝上极轻地敲了一下。

赫连灼也不急，好整以暇地坐着，甚至抬手为自己斟了杯酒，静静等着，周围的喧闹似乎自动远离了这一隅，唯有春风吹过花树的沙沙声。

良久，久到下一折戏的锣鼓点都快响起了，祁璟珏才缓缓睁开眼，那双眸子像是被寒潭水浸过，清凌凌的，映着远处戏台明灭的烛火，深不见底。

“悲情？”他扯了扯嘴角，声音带着宿醉般的微哑，却又异常清晰，“我不这么觉得，我倒觉得，各人有各人的缘法，”他顿了顿，终于转过头，与赫连灼的目光对上。

那一瞬间，空气仿佛凝滞了。

明明两人都坐着未动，脸上甚至都没有什么激烈表情，但周遭侍立的宫人，偶尔经过的宾客，都不由自主地放轻了呼吸，感到一股无形的、冰冷的压力以那两人为中心弥漫开来，像是两柄藏在华丽剑鞘中的利刃，于无人见处，刃锋已悄然相抵，迸出刺骨寒星。

祁璟珏的视线直直刺入赫连灼眼中，那眸底灰暗沉沉，似有迷雾翻涌，又似有冰棱隐匿，让人无论如何也看不真切，就像他这个人，“戏中人，终归不是当世人，”他一字一句，语速很慢，却带着某种沉重的分量，“你说，对吗？”

他微微倾身，拉近了两人之间的距离，那股迫人的锐气几乎化为实质。

“朔渊太子。”

他没有像皇帝一样用赫连太子这个相对客气的称呼，而是清晰地，像毒蛇一样缓慢地吐出了国号与身份。

赫连灼脸上那层惯常的，春风拂面般的假笑，倏然收敛得干干净净，周身那闲适的气息瞬间被一种猎豹般的警觉与冰冷取代，肌肉绷紧，眼神锐利如刀，紧紧锁住祁璟珏的脸。

他察觉到了什么？关于舞女？关于白沙镇？还是关于，他们更深的谋划？

然而，就在赫连灼全身戒备，准备迎接后续的试探或交锋时，祁璟珏却忽然撤去了所有锋芒。

他向后靠回椅背，重新闭上眼睛，仿佛刚才那瞬间的锐利与逼问只是旁人的错觉，脸上又恢复了那种怡然自得，沉醉戏中的慵懒神情，甚至随着新一折戏开场的锣鼓点儿，他的指尖又轻轻在膝上随着唱调敲打起来，口中含糊地跟着哼唱。

下一场戏，开始了。

春日宴的喧嚣终于散尽，宫灯逐次熄灭，偌大的宫城沉入夜色。

然而，有一种东西，比灯火熄灭得更慢，比夜色流淌得更快，那便是流言。

不出两个时辰，上京城大大小小的府邸后宅、茶楼酒肆的犄角旮旯，甚至更夫敲梆的间隙里，都塞满了今日宫宴上惊心动魄的故事。

金銮殿前的刺杀，镇国公三公子的风流急症，忠勇侯府二姑娘的“壮烈”手段，还有那位“忍辱负重”的朔渊太子……每一个细节都被添油加醋，传得活色生香。

柳玉婉歪在自己小院暖阁的软榻上，裹着一条厚厚的锦被，炭盆里的银丝炭烧得正旺，哔剥作响，烘得满室暖融，她却偏偏将南窗推开一条细缝，初春夜间的凉风丝丝缕缕钻进来，拂在脸上，中和了炭火带来的微燥，她手里还握着一只小巧的琉璃杯，里面是冰镇过的梅子酒，小口啜饮着，享受着这冷热交织的微妙触感，舒服得眯起了眼。

檀香刚从外头回来，冻得鼻尖发红，眼睛却亮得惊人，叽叽喳喳，将打听来的消息倒豆子般讲了出来，小丫头口齿伶俐，讲到惊险处压低了声音，说到荒唐处又忍不住比划，硬是把一场宫闱风波讲成了跌宕起伏的话本子。

“那周二姑娘被拖下去的时候，嗓子都喊劈了，‘父亲！父亲救我！’哎哟，可忠勇侯爷愣是袖子一甩，脸黑得像锅底，看都没多看一眼。”檀香灌了一大口温水，喘了口气，继续道：“还有还有，都说那朔渊太子，应下陛下不许纳妾的条件时，笑得那叫一个和气，可好些老大人回去都说，心里头直发毛，总觉得那笑不达眼底，像，像雪地里藏着刀子，在你看见一片白的时候，戳你一刀，白刀子直接变成红刀子。”

柳玉婉听得津津有味，指尖无意识地点着琉璃杯壁，这可比那些坊间流传的话本子精彩多了，人物鲜活，冲突激烈，还带着血淋淋的真实感，跟听有声小说似的。