陈温死死盯着地板缝，恨不得当场挖个洞钻进去。
游戏继续，那个决定命运的瓶子由陈温再次转动，这次瓶口指向了陆晚枝，她选择了大冒险。
陈温立刻抓住机会，抽了张牌，坏笑道：“公主抱在场的一位女生。”
他还没来得及起哄，就见陆晚枝已经拦腰抱起了江夏。因为动作太快，江夏的草莓发绳勾住了陆晚枝的纽扣，两人笑作一团。
暮色逐渐变浓，江夏挂在陆晚枝肩上挥手告别。
沈泽许站在玄关穿鞋，背上背着书包，影子被走廊灯拉得很长，一直延伸到陈温脚边。
男生准备离去，又缓缓靠近陈温，呼吸扫过他耳廓：“今天很开心，谢谢。”
奇怪，明明没碰到，为什么比刚才亲脸颊时还要痒？
关门声惊醒了发呆的陈温，他叹了口气，迈着沉重的步伐回到屋里。
盘子还没有清洗呢！
收拾竹签时，陈温注意到江夏面前的木条少得出奇——
大概是和陆晚枝的混了吧。
他没多想，把最后几根沾着辣椒面的签子扔进垃圾桶。
水流冲刷着瓷盘，陈温重复着擦洗动作。
洗碗液的泡沫在指尖堆积，虹彩斑斓中，忽然浮现出沈泽许被他触碰时，骤然收缩的瞳孔。
“哗啦！”
失手打翻的玻璃杯将他拽回现实。
热水澡也没能浇熄那股燥热。雾气氤氲的镜面上，他无意识地描摹起那个人的轮廓：低垂的睫毛，抿紧的唇线，以及那句被水汽晕开的“谢谢”。
洗衣机在身后发出呜咽般的震动。陈温盯着滚筒里纠缠的衣物，喉结动了动——
“……疯了。”
他把自己摔进床铺，黑暗中，茉莉香仿佛又缠了上来。
陈温烦躁地翻了个身，把脸埋进枕头里，心里懊恼：我到底是怎么了？为什么总是忍不住去想他？
他又不是弯的。
陈温本来不知道“直的”“弯的”是什么意思的。他不怎么刷视频，对外界的新词总是慢半拍。这事还是转校前的女同桌黄曦跟他说的，那天午休，她咬着吸管，问他：“哎，陈温，你是直的还是弯的？”
他愣了一下，以为是什么新出的物理概念。
后来她解释，他点点头，没多问。
不理解，但尊重。
他的前同桌经常提起这些，久而久之，他也就听习惯了，甚至能接两句话。
不过，陈温对男生没感觉，也没有喜欢的女生，但是也不妨碍陈温觉得自己是直的！
逃避的念头反而成了催化剂。那些画面在黑暗中愈发清晰，像老式放映机般一帧帧循环播放。
“……烦死了。”
陈温猛地拽过被子罩住头。棉絮闷住呼吸，心跳声在封闭空间里被放大到震耳欲聋。
三秒后他忍无可忍地掀开，抓起手机泄愤似地划开屏幕——
沈泽许的微信头像是一片浓稠的漆黑。
聊天框里孤零零躺着条系统提示：
“我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了。”
“SSS”三个字母在对话框顶端静静闪烁，像是某种隐秘的摩斯密码。
陈温盯着聊天记录看了又看，乍然坐了起来。
糟了，沈泽许的裤子还在自己家里！
匆匆跑到阳台，洗衣机正咕噜咕噜地转动着，两个人的衣服混在一起洗了。
“算了，明天还给他吧。”陈温叹了口气，又躺了回去。
可是睡不着。
陈温索性从床上爬起来，打开台灯，拿出练习册开始写了起来。
因为考试，老师并没有布置作业，但他现在睡不着，总想找点别的事干。
陈温不怎么玩手机，短视频也很少刷，游戏也没有几个。
陈林峰和慕雪对他一个人住很放心，因为他一般都是在家里睡觉，几乎不出去玩，不然就是刷题。
书房里堆满了他在各种竞赛中获得的奖状，见证了他无数个埋头苦读的夜晚。
写了几页练习册后，他合上书本，揉了揉有些酸涩的眼睛，重新躺回床上。
这次沉沉的睡意终于袭来，一夜无梦。
第二天早上，他难得起了个大早，刷完牙，吃了块冷面包，将烘干好的裤子装进袋子里就去了学校。
早晨的教室里吵吵嚷嚷，粉笔灰在光束里无声浮动，像一场微型雪暴。
沈泽许的钢笔尖在纸面上匀速滑动，墨水晕开成整齐的公式。
他左手压着笔记本边缘，小指关节处还沾着墨渍，袖口随着书写动作微微起伏，露出腕骨清晰的轮廓。
陈温来到他面前，把袋子递给他：“呐，你的裤子，昨天忘在我家了，我已经洗好了。”这番话说得怪怪的，他补充道：“是洗衣机洗的。”
沈泽许接过袋子，轻声说：“谢谢。”
“客气。”
早读开始，班主任楚婷趁语文老师还没来，进了教室，宣布了一件事：“下周有一场重要的数学竞赛，每个班要推选三名同学参加。你们数学老师推荐我们班的沈泽许、叶萧云，还有陈温去，没问题吧？”
教室里顿时响起一片窃窃私语，似乎在憋笑。
班长叶萧云皱起眉头，他举起手道：“老师，我有问题……”
“没听到，好了就这么定了。还没有那么快上课，把昨天的化学试卷拿出来对一下。”楚婷知道他想说什么，直接无视了他。
叶萧云：“……”
下课铃响起，陈温缓缓地抬起头，目光落在老师发放下来的一沓的竞赛历年真题上，陷入了沉思。
为什么还要给去数学竞赛的人布置额外作业？老师为什么不选其他人？
下节课是体育课，陈温还没来得及抱怨更多，就被林宇舟拉到楼下的户外操场。
体育老师穿着一身黑色运动服，身材不算高挑，大家私下里都喜欢喊他“业哥”。
因为他不仅教学不严格，还特别有亲和力，总能和学生们打成一片。
业哥站在操场中央，吹了一声哨子，声音洪亮：“大家集合！先做热身操，别待会儿受伤了。”说完，他朝林宇舟招了招手，“林宇舟，带大家做热身操。”
林宇舟走到队伍前面，也喊了声：“排好队来，做热身操了！”
热身完，业哥拍了拍手，叫大家集合。
“好了，热身得差不多了。上、跑、道！”
二班的女生像一群轻盈的小鹿一般跑在了前面，男生们则紧跟在她们身后。
林宇舟边跑着，边笑着拍了拍陈温的肩膀问道：“陈温，待会儿一起打球不？四缺一。”
没跑多久，陈温就感觉有些头晕目眩，脚步也变得虚浮。他之前所在的学校都是循序渐进地进行练习，从来没有像现在这样，刚热身完就立马跑 1000 米的训练。
林宇舟注意到他异样，问：“怎么了？是不是低血糖又犯了？”
陈温有气无力地点点头，低声回应：“好像是……”说完，他慢慢放脚步，林宇舟见状，也减慢了自己的速度。
他说：“要不我扶你去医务室看看吧。”
陈温虚弱地回答了一声“好”。
还没开始走，他的双腿就发软，再也支撑不住身体的重量，眼前一黑，整个人就毫无征兆地晕倒在地。
沈泽许不知道从哪里窜了出来，一把将陈温打横抱起，朝医务室跑去。
日光刺眼，操场的喧闹声骤然远去，耳边只剩下急促的呼吸。
陈温感觉自己变成了一片羽毛，轻飘飘地浮在黑暗里。沈泽许的心跳声透过胸膛传来，沉重而急促，像暴雨前闷雷的鼓点。
风像条顽皮的蛇，从衣缝钻进来，冰凉地舔过腰侧皮肤。陈温下意识蜷缩，混沌的脑海里有个声音在警告：这样会走光——
他虚弱地揪住校服下摆，布料刚贴住皮肤，又立刻被风掀起。
视野里的一切都浸在雾中。沈泽许的轮廓在毛玻璃般的视线里晃动，陈温用气音呢喃：“我看不见了……”
他忽然歪倒在对方肩上，手指无意识地攥紧沈泽许后颈的衣料。男生立刻收拢手臂，掌心稳稳压住他被风撩起的衣角。
“别担心，快到了。”
可陈温只是重复着那句“我看不见了”，然后躺了一小会儿，他最终闭上眼睛，不知是疲惫，还是不敢面对逐渐黑暗的世界。