早餐铺的蒸笼揭开时，白雾裹着肉包香撞碎了巷口的最后一点星光。
骑三轮车收废品的老人摇着铜铃，铃声与早读声在薄雾中缠成透明的螺旋。
微风穿过走廊，将陈温单薄的校服外套吹得鼓胀起来。
推开门的瞬间，教室里混着各种早餐的香气扑面而来。
陈温刚放下书包，一个印着枫叶图案的保温袋就滑到课桌上。
袋口溢出的热气在桌面凝出水珠，每一颗都映着沈泽许微微上扬的嘴角。
这是自从陈温低血糖晕倒两次后，沈泽许坚持带的第五次早餐。
沈泽许说：“今天换了红豆馅的。”
陈温第四次试图推辞：“其实不用每天……”
沈泽许面不改色：“别客气，家里做多了
面包总是格外松软，麦香里藏着若有似无的甜，连早读的困倦都能熨平。
陈温曾无数次追问来源，换来的永远是对方闪躲的眼神，和一句“家里做多的”。
笔尖在竞赛题集上沙沙游走，草稿纸密密麻麻的公式间，偶尔冒出几个被涂改的爱心——
那是沈泽许帮他批注时“手滑”的杰作。
高跟鞋的脆响刺破晨雾。
熊丽裹着迪奥的香水味踏入教室，被她踩出阅兵式的气势：“同学们！拿出英语书，开始早读！”
后排传来压低的哀嚎：“又占用早早读……”
“认命吧，”他的同桌用课本挡着脸偷笑，“‘奶奶’的关爱虽迟但到。”
这里所说的“奶奶”并不是真的指熊丽的辈分，而是同学们私下给这位要求严格、作风老派的老师起的绰号。
“报告！”
一声清脆的喊声划破晨读的朗朗书声。
全班齐刷刷转头——教室前门站着个头发支棱的男生，胸口还在剧烈起伏，显然是一路狂奔过来的。
熊丽的眼镜片寒光一闪：“干什么呢？！”她一巴掌拍在讲台上，说：“早读都过半了才来，你当时装走秀呢？！太不像话了！”
她的目光冷不防越过男生，锁定在后门悄悄溜进来的娇小身影上。
“李老师！赶紧把你们班这个捣蛋鬼领走！”
楚婷正蹑手蹑脚往里走，闻言，差点撞上后门，她声音细如蚊呐：“那个……我姓楚……”
熊丽跟没听见一般，转过身去板书，高跟鞋在地板上跺出咚咚的怒火。
面对如此尴尬的局面，楚婷一时之间不知如何是好。她小心翼翼地走到迟到的那个人身边，轻声对他说了几句话。
男生听完后，像只小猫似的蹑手蹑脚地回到了自己的座位上。
下课铃刚响到第二个音符，熊丽就挟着教案旋风般冲出门，香水味在走廊拉出一道无形的警戒线。
陈温离开教室，和其他人靠在走廊栏杆上。
叶萧云说：“前几天玩完那个密室，我那天晚上都不敢关灯睡觉。”
听他这样说，李欣桐嘲笑道：“你还是不是个男子汉啊？我们女生都没觉得害怕，你倒被吓成这样。”
叶萧云不服气地反驳：“这怎么能一样啊！”
众人的笑声像阳光下的肥皂泡，轻盈地浮在走廊的空气里，陈温嘴角跟着扬起弧度。
沈泽许正逆着光走来，修长的手指搭上他的肩，说：“陪我去借本书。”
图书馆寂静如纱。阳光穿过百叶窗，在木质书架上切割出金色的条纹。
沈泽许穿梭在书架间的身影时隐时现，指尖掠过书脊的声音像某种密码。
陈温随手抽出一本《欧式烘焙艺术》，翻开的瞬间怔住了——铜版纸上印着的红豆面包，跟今早他咬开的那只一模一样。
“沈泽许。”他冷不丁问：“早上的那些面包……是你做的，对吧？”
沈泽许停住翻书的动作：“你猜？”
“不猜。”陈温把书放回木架上，继续说道：“如果是买的，为什么包装袋总有面粉味？”
沈泽许抽出一本书递来，书封上《专业烘焙技法》几个烫金字微微发亮。
他说：“这本书挺有意思的，你可以看看。”
陈温接过书看了看封面，沉默着不知道在想什么。
片刻，他开口道：“沈泽许，其实我一直想学做面包，你能教教我吗？”
沈泽许挑眉的样子像在解一道难题：“你想学？”
陈温毫不犹豫地点头：“嗯。”
这个音节坠落在两人之间的阳光里，惊醒了某些沉睡的旧事。
廖淑琴总爱在清晨五点起床，老旧抽油烟机的轰鸣是陈温的闹钟。
西红柿在锅里煸出红油，鸡蛋滑入时“滋啦”的声响，是童年最安心的白噪音。
可他永远赖床到最后一刻，等洗漱完时，面条已经吸饱汤汁变得绵软。母亲会隔着餐桌用筷子尾轻敲他额头说：“小懒虫。”
后来厨房再也没有飘过油烟香。他试过自己做：第一次盐放多了，第二次蛋炒糊了，第三次……他对着焦黑的锅发了半小时的呆。
直到沈泽许把保温袋塞进他怀里，第一口红豆馅面包在舌尖化开时，他尝到某种久违的、类似家的温度。
沈泽许喉结滚动了一下：“好。”
他们抱着书走出图书馆时，树叶正巧落在陈温肩头。沈泽许很自然地伸手拂去，指尖的温度透过薄校服传来。
陈温忽然发现，那些被题目填满的日子，不知何时掺进了些光。
模拟考成绩公布后，高二（2）班的窗台成了全校最热闹的“观景台”。
每到课间，总有女生三三两两挽着手臂“路过”，尽管这条走廊尽头只有墙壁。
她们假装整理刘海，或是突然对窗外根本不存在的风景产生兴趣，眼神却总是不自觉地往教室里飘。
“啧啧，这都第几批了？”叶萧云托着下巴靠在窗边，说：“要不咱们弄个售票处？五块钱看一次。唉，你看，外面那个学妹是不是在偷瞄我！”
李欣桐转笔的手突然一滑，笔杆精准砸在叶萧云手背上。
“孩子醒醒，人家看的是沈泽许和陈温这对‘学霸组’，谁要看你这个‘聒噪孔雀精’？”
“我好歹也是班草候选人！”叶萧云夸张地捂住胸口，指着窗外说：“快看！又来一个。”