奶油甜香在空气中缓缓流动，像一缕温柔的丝带缠绕在每个人的呼吸间。

陈温状似随意地靠在桌边，问面前的人：“沈哥，你……上晚自习吗？”

“沈哥”这个称呼从他嘴里溜出来时，自己都愣了一下——好像自从那个弥漫着黄油香气的午后，“沈泽许”三个字就悄悄变成了更亲昵的称谓。

如果可以的话，他更想叫……

沈老师？

或者……

哥哥？

窗外挤满看热闹的外班学生，有人起哄着“分我一块嘛”，嬉笑声像泡泡般此起彼伏。

沈泽许头都没抬。他握着蛋糕刀的姿势像在解剖标本，每一刀都精准得能当尺子用，切面平整得不可思议。

“嗯。”他将三角形的蛋糕放在纸碟上，递给眼巴巴等了半天的女生，才慢半拍似的补了句，“偶尔会上，怎么了？”

陈温说：“我有点想上晚自习。”

沈泽许又切起蛋糕来，这次是带着完整草莓的蛋糕，他递给陈温，说：“那就上啊。”

“可是……”陈温眼神亮晶晶地接过蛋糕，草莓的甜香钻进鼻腔，他忍住想流口水的冲动，说：“没有理由可以来吗？”

陈温迫不及待地用叉子舀了一口，奶油在舌尖化开，甜而不腻，确实好吃得不像话。

“想来就来。”沈泽许的声音很淡，却像暮色里的第一盏路灯，忽然点亮了什么，“2班教室又不是不让进。”

随后他忽地笑出声。不是平时那种转瞬即逝的弧度，而是真正舒展的笑，让他整个人像冰雕忽然浸在了暖光里。

他说：“我们这里，还能看见整个操场的落日。”

沈泽许倾身过来。陈温呼吸一滞，却见男生只是伸手抹去了自己嘴角的奶油，动作自然得像拂去一片花瓣。

“现在你有两个理由了。”

“有道理。”陈温点点头，似乎被说服了。

等等……自己怎么对沈泽许的小动作没啥反应了？他凑过来怎么这么自然？

“看招——！”

一道黑影突然从两人中间窜出，林宇舟手指蘸着奶油以迅雷不及掩耳之势，“啪”地抹过陈温的鼻尖，又反手在沈泽许脸颊上划了道白痕。

“哈哈哈！”他蹦到三步开外，指着两人的脸，“年度最佳造型奖非你们莫属！”

陈温：“……”

沈泽许则是面无表情地抬手，手背蹭过脸颊的奶油，动作优雅得像在擦拭名贵瓷器。

“啧啧啧，”林宇舟压低声音，狐狸似的眯起眼，拇指与食指比出框形手势，说：“你俩刚才这个距离，很危险啊~鬼鬼祟祟的在干嘛？”

“有病？”陈温抓起纸巾狠狠擦起脸，餐巾纸下他的耳根却不受控地发烫，“我俩哪有鬼鬼祟祟。”

“话说，”沈泽许忽然开口：“你们怎么一个晚上就扣了12分？这都可以让你们把《学生守则》抄成清明上河图了。”

林宇舟：“……”

“哎，”他叹了口气，“别提了。昨晚有几个人在阳台背书，宿管大伯硬说我们在聊天。”

他被分散注意力，学着宿管粗声粗气的腔调：“大晚上的不睡觉，叽叽喳喳像群麻雀！我们解释了半天，他根本不听，直接扣了我们12分。”

陈温咬下不知道是第几口的蛋糕，说：“我看你们是在宿舍用电磁炉煮火锅吧？”

“天地良心！”林宇舟举起三根手指，“我们顶多……藏了几包泡面。”他声音压的极低，“婷姐让我们晚点去宿管处那儿卖个萌，搞不好能骗回两分……”

“哈哈，你们加油吧。对了，你们晚自习都做什么啊？”陈温把剩下的蛋糕一口气吃完，状似随意地问。

“还能干嘛？”林宇舟掰着手指数，“写作业、传纸条、偷吃零食——”他神秘兮兮地凑近，“偶尔还能蹭到老沈的押题秘籍。”

林宇舟轻撞了下陈温的肩膀，说：怎么，你考虑好了？”

远处传来拖把砸地的闷响：“林！宇！舟！再偷懒就把你塞进垃圾桶里去！”

“来了来了！我就是休息一下！”林宇舟应了一声，临走前重重拍了拍陈温的背，“你要是来晚自习，记得提前说一声，我给你留个名额！”

什么名额？陈温不懂。

但他笑着回应了一声“行”，目光追着林宇舟跑远的背影，直到那家伙手忙脚乱地撞翻扫帚堆。

教室里，一些女生三三两两分食着所剩不多的蛋糕，而部分男生们则忙着收拾满地的彩带和礼花纸屑。

沈泽许不知何时又切了块蛋糕递过来，是最后一块蛋糕，上面缀着颗完整的草莓。

他说：“再尝一个？”

陈温小心翼翼地问：“我只要上面的草莓可以吗？”

“嗯。”

天边的云彩染上了些红晕，空旷的客厅，男生靠着阳台的洗衣机。他点开“电话”，按下一个号码，举起手机附在耳边。

手机铃响了几声，就被接通了。

“喂，谁啊？”电话那头传来陈林峰略带醉意的声音，背景音里混杂着酒杯碰撞与模糊的谈笑声响。

“爸，我想去上晚自习。” 陈温握着手机的指节不自觉地收紧。

“哈？你在家不行吗？”陈林峰的声音陡然拔高，“办申请很麻烦，我很忙的，哪有空搞啊……”

背景音里突然爆出一阵哄笑，有个尖锐的女声在喊：“陈经理，别躲酒啊。”

“只要五分钟！”陈温闻言，急忙地说：“其他的我可以自己填，你只要……”

“不行。”陈林峰严肃地皱了皱眉：“当初不是你要求在家学习的吗？我这边还有客户，晚点再说。”

“嘟嘟嘟——”

忙音像一盆冰水当头浇下。

陈温低头看着手机屏幕——

通话时长：01:05

“……”

与此同时，某高档会所的包间里，吊灯将陈林峰的影子拉得很长，像道生硬的裂痕横亘在波斯地毯上。

“怎么啦？”慕雪的声音从身后传来，温温柔柔地融进包厢溢出的歌声里。

“没什么，”陈林峰松了松勒得太紧的领带，说：“陈温突然说，想要去上晚自习。”

慕雪的眼睛微微睁大——那是她听到有趣事情时特有的表情。

她接过男人的西装外套，香水味若有若无地萦绕在两人之间。

“挺好的啊，你上个星期还不是好担心他总闷在家里吗？”

“问题……是我忙啊，没空办这些乱七八糟的事。”陈林峰重重地坐回真皮沙发上，长呼出一口气，继续跟客户沟通。

而慕雪垂下睫毛，摆弄着手机，锁屏亮起的瞬间映出她若有所思的神情。

陈温刚洗完澡，毛巾松松垮垮地搭在湿发上，脸上没什么表情，余光见书桌上的手机突然亮了一下，他拿起手机。

「未读信息：阿姨」

他点开对话框的瞬间，呼吸凝滞了——图片加载完成，电子表格的签名栏里赫然是父亲龙飞凤舞的字迹。

可那收笔时微微上挑的弧度，分明是慕雪特有的笔锋。

「温馨提示：？」

「阿姨：语音12"」

陈温犹豫了几秒才点开语音。慕雪的声音通过电流传来，比记忆中更轻柔让人放松，说出的话让陈温又激动又震惊。

“你爸忙，让阿姨帮忙办申请，怎么样？小温开心吗？”

她在后面跟着个微笑的emoji，黄色笑脸在屏幕上刺眼得扎人。

一滴水从发梢坠落，“啪”地砸在手机上。

电子表格在晕开的水渍里变得模糊，慕雪的微信头像——那朵向阳的向日葵，渐渐化开成记忆中那个火烧般的傍晚。

那是他第一次见到慕雪。

玄关的顶灯太亮，刺得他眼睛发酸，陈林峰的手像铁钳般压在陈温肩上。

他说：“这位就是我之前提到的慕雪阿姨。陈温，叫‘妈妈’。”

陈温盯着眼前女人裙摆上的小雏菊印花，拇指都要把校服裤揪出深深的褶皱。

那年他七岁，鼻腔里还残留着医院消毒水的气味，陈温还记得白色被单下，再也不会摸他头的那只手。

葬礼上的黑伞连成一片海，陈林峰握着他的手是那么的用力，像是要把两个人的疼痛捏碎在一起。

亲戚们说“会好的”，可没人告诉他，母亲廖淑琴最宝贝的那盆茉莉，会在三个月后枯死在阳台上。

直到半年后的某个傍晚，“慕雪”这个名字开始频繁出现在饭桌上。

起初只是父亲接电话时含糊的称呼，后来变成西装领口陌生的香水味，最后变成玄关处多出的那双米色高跟鞋——鞋尖缀着颗珍珠，和妈妈遗物里一对耳环像得刺眼。

慕雪蹲下身来，橙花的香气扑面而来，和妈妈常用的柠檬沐浴露完全不同。

可当她伸手想摸他头发时，那颗缀在眼角的泪痣在灯光下一晃——像极了妈妈笑起来时眼角的小细纹。