题讲完了。两人都没动。

沈泽许放下笔，往后靠进椅背，抬手揉了揉眉心。

“累了？”陈温问。

“有点。”沈泽许放下手，看着他，“你也该睡了，你明天还要上学。”

“嗯。”陈温应着，盯着屏幕，忽然叫了一声：“沈泽许。”

“嗯？”

“……没什么。”陈温把脸又往枕头里埋，声音更小了，“你也早点睡。”

沈泽许没追问，目光落在他脸上。“知道了。”他停了一会儿，叫回去：“陈温。”

“嗯？”

“晚安。”

“……晚安。”

屏幕暗了。

陈温把发烫的手机扔到一边，翻了个身，把自己裹进被子。窗外很黑，他闭上眼睛，胸腔里那片空了很久的地方，暂时得到填满。

-

时间不等人，高考前最后一个晚自习，考场被封，同学们被转移到“备用教室”。

笔头沙沙响，书页哗啦哗啦翻，偶尔有人叹口气，或者咳一声。

神奇的是，陈温发现自己把高考必备单词全背完了。有点意外，但确实做到了。

除了练字一直没坚持下来，他决定考试时尽量把字写工整。

合上单词本，他感觉完成了一件事。虽然很小，但让他对明天多了点踏实。

教室门被推开。班主任楚婷走了进来，身后还跟着一个小小的身影。

是个小女孩，约莫六七岁，扎两个冲天辫，额前是跟楚婷一模一样的齐刘海。

她显然被一屋子陌生的“大哥哥大姐姐”吓到了，怯生生地躲在妈妈腿后，露出一双圆溜溜的眼睛，小手攥着楚婷的裤腿。

“哇——”

教室里响起惊叹。

“好可爱啊！”李欣桐捂住心口，说，“我也想有个这样的妹妹！可惜，我是独生女。”

“睡一觉就好了，”叶萧云不合时宜地开口，“梦里啥都有。”

“滚！”

楚婷威严的目光扫视一圈，教室静下来，但很多双眼睛还看着那个方向。

“自己复习自己的，”她说。然后弯下腰，摸了摸女儿的头，声音放得异常轻柔，“奴奴，小声点，不要吵到哥哥姐姐们学习，知道吗？”应该是个小名。

小女孩——奴奴点点头，脸有点红。她背着一个印着爱莎公主的书包，松开手，迈着小步子挪进教室。

那小心翼翼的样子，像只初次踏入人类领地的小猫咪。

同学们哪里还有心思看书，齐刷刷地跟着她移动，眼里是藏不住的喜爱，像被治愈了。

讲台上只有一把椅子，楚婷自己坐下，给女儿的椅子就需要另外找。

“老师！让妹妹坐我旁边吧！我教她学数学！”后排一个男生半开玩笑地举手，引来一片哄笑。

楚婷瞪了他一眼，走到一张空椅子前——那是请假同学的座位。她把椅子搬到讲台边，用纸巾擦了擦。

“奴奴，坐这里。”

小女孩听话地爬上去，坐好。她个子小，脚还够不着地，悬空摇晃着。

但她很安静，自己从书包里掏出作业本和铅笔，摊在桌上，低下头开始写。

那一刻，教室里有一种奇异的和谐。一边是即将奔赴人生重大考场的少年们，在知识点中做最后的跋涉；一边是一个刚刚启程的小女孩，在作业本上描画着最简单的拼音或算术。

下课铃一响，压抑了一整晚的“萌物能量”彻底爆发。奴奴小朋友瞬间被哥哥姐姐们围了个水泄不通。

“小妹妹，你叫什么名字呀？”

“今年几岁啦？上一年级了吗？”

“哇，你在写什么？拼音吗？给我看看好不好？”

小女孩被这突如其来的热情包围，有点无措，小脸更红了，下意识望向妈妈，眼里写满了求助，嘴角还在努力维持着微笑，就是不开口。

楚婷看着女儿被“围攻”，又是好笑又是无奈：“人家姐姐问你叫什么呢，奴奴，要有礼貌。”

小女孩抿起唇，还是没说话，只把作业本往怀里抱。

就在这时，一只拿着糖的手从人群缝隙里伸了过来，粉色的糖纸在灯光下亮晶晶的。

是陈温。他刚才在口袋里摸了半天，总算找到早上找零时，老板顺手塞的水果硬糖，橘子味的。

“给。”男生说，动作也有些生硬，显然不太擅长应付小孩子。

奴奴看着那颗糖，又看看妈妈，犹豫不决。

“还不快谢谢哥哥。”楚婷在一旁提醒。

小女孩这才伸出小手，接过糖，小声地挤出两个字：“谢……谢。” 发音软糯，带着孩童特有的含糊。

然后，她仰起小脸，把糖递向了楚婷。

楚婷笑了，接过糖，向周围的同学解释：“她今天已经吃过一颗了，不能再吃了，明天才能吃。我先替她保管。” 她把糖放进自己的口袋。

陈温有点不好意思地“嗯”了一声，退出了人群中心，回到自己的座位。

上课铃响，楚婷板起脸，把还围着讲台不肯散开的“热心群众”轰回了座位。

临近晚自习结束，楚婷叫了叶萧云和几个男生去她办公室搬东西。

几个大箱子被吭哧吭哧地抬了进来。楚婷亲自打开，里面整整齐齐码着的，竟是美味的杯子蛋糕。

三种口味：奥利奥，草莓和芒果。它们散发着诱人的气味。

“一组一组过来拿，每人一个，别抢。”楚婷说。

同学们抑制不住地欢呼。轮到陈温他们组时，林宇舟眼疾手快，边拿自己的那个，边就要去够另一份：“沈哥不在，我替他保管，明天我发誓，我绝对不偷吃，绝对原封不动给他！”

楚婷眼风一扫，毫不留情：“想都别想。自己的自己拿，没来的那份……我替他留着。” 她说着，真的把一个奥利奥口味蛋糕，单独放到了一边。

等每个人都捧着一个香甜的小蛋糕时，楚婷拍了拍手，示意大家安静。

“占用大家最后五分钟。”她站在讲台上，目光扫过台下每一张年轻而熟悉的脸。

三年时光，从青涩到即将成熟，多少晨昏，多少训斥与鼓励，都沉淀在此刻。

“首先，”楚婷说，“我跟你们有些人在认识了三年，也有才跟我一两年的同学，但跟你们在一起，我很开心。当然，也有不省心的时候，总有些孩子变着法儿给我惹麻烦……” 她目光在林宇舟等人脸上停了会，引来一阵心照不宣的低笑。

“但是，”她的语气郑重起来，“我还是爱着你们每一个的。别看我平时凶，要求严，我只是……想让你们以后的路，能走得稳一点，宽一点，能有更多的选择和自由，去看我没看过的风景。”

教室里寂静无声，都痴痴地看着楚婷。

“明天，你们就要去面对人生里一场很重要的考试了。我祝你们什么呢……” 她哽咽起来，脸上露出一点笑意，“就……祝你们蒙的都对，写的都对吧！”

“好——！”台下爆发出热烈的掌声，有人已经偷偷抹起了眼角。

掌声稍歇，楚婷话锋一转，带了点秋后算账意味：“最后呢，我想问问，当初百日誓师那几个缠着我拍照的，朋友圈为什么没发？是把我屏蔽了吗？嗯？”

“哈哈哈——”同学们顿时笑成一片，刚才那点伤感的气氛被冲得无影无踪。

楚婷自己也笑了，等笑声平息，她才再次开口：“我希望，高考以后，你们别真的把我屏蔽了。我也不想再当那个整天管着你们、盯着你们、唠叨你们的班主任了。”

她停顿了一下，目光温暖：

“我想当你们的知已。以后啊，不管去了哪里，上了什么大学，遇到了什么开心的事，或者……遇到了什么过不去的坎，难过得不行的时候，都可以跟我说说。老师的电话，永远为你们开着。”

台下静默着，许多双眼睛里闪烁起复杂的光。

“当然，”她最后补充，幽默道：“等你们毕业以后回来找我，可千万别跟我玩‘猜猜我是谁’的游戏。我这人吧，带完一届，名字和学号都忘得差不多了，只记得张脸，对不上号。”

“所以，来看我之前，最好先自报家门。”她笑着说，眼角有了细纹。

晚自习结束的铃声，就在这时响起。

“好了，”楚婷挥挥手，“蛋糕带回去，今晚好好休息，明天……正常发挥。”

同学们陆续起身，上前去跟楚婷拥抱，手里捧着个小小的蛋糕，心里被更柔软的东西填满。

陈温也跟楚婷拥抱了会儿，拿起那个芒果味的纸杯蛋糕，随着人流走出教室，夏夜的风吹在脸上。

身后的教学楼灯火通明，那是他们奋斗了三年的战场，而明天，他们将奔赴另一个更广阔的、未知的战场。

路灯将他孤单的影子拉得很长，又缩短，周而复始。楚婷的话、同学们互相打气的笑闹声似乎还在耳边回响。

没有意外的话，他只能一个人面对剩下的一切。

但，也没关系。

他要长大了。

不是年龄意义上跨过十八岁门槛，而是心理上，必须挺直脊梁，独自扛起自己人生的重量，并为自己的选择负起全责的时刻。

陈温回到小区，掏出钥匙，插入锁孔，转动。

“咔哒。”

门开出一条缝，灯光与隐约的电视声立刻从门缝里溢了出来。

他动作一顿。

这个时间，元姨绝不可能还在。

是谁？