头发没有处理，难得一见耷下来，闻隐一时想拽一拽，遏制住心猿意马，倏得扯下一侧睡袍。
她没有计划扯太多，些微露出痕迹便好，正要严词厉色，下一刻，衣领被沈岑洲勾了回去，人也被牵入房间。
门在身后闭阖，重而沉的一声。
闻隐未出口的话咽在喉咙里。
沈岑洲偏头闭了下眼，很快转过来，居高临下审视妻子。
睡袍将她挡得严严实实，刚泡过澡的脸蛋热气似乎还未消散，未施粉黛，眼神颐指气使，比他还要高高在上。
这样一副姿态，在他面前脱衣服。
他不喜嘈杂，帮佣自然不敢在他房外游荡，但沈岑洲还是为闻隐的举动感到些微恼怒。
难以想象失忆前的自己是如何顺从妻子心意忍下种种不方便。
每晚清场吗？
保姆房该津津乐道男女主人夜夜笙歌。
或者，他极守规矩，永远不越界卧房，日复一日守着主卧方寸空间。
闻隐盯着沈岑洲，见他迟迟不领罪，不犹豫踢了一脚。
沈岑洲思绪戛然而止，意识到神思偏了。
不紧不慢出声：“怎么。”
语气一如既往平缓，面色却未如常噙着淡笑温和，有些自然而然流露的情绪，并非冷漠。
是什么却难以分辨。
闻隐丝毫不受影响，表情都没变分毫，趾高气扬的声音，“深更半夜，你觉得我来做什么。”
她说得令人误会，沈岑洲自然不会认为闻隐过来是为投怀送抱。
他确定，不该有的想法露出一息，妻子扭头就走，还会再踹他几脚以平心头之怒。
钓鱼执法。
沈岑洲嗓音平静，“我惹你不高兴。”
“不过，”他重新恢复风雨不动的模样，唇角轻掠，“小隐，我想不到还有哪里得罪你。”
他们达成共识，出行申请书他也应下，妻子不想同他会议室回顾往昔，他亦更改计划。
应没有残留的问题。
闻隐也不是把已解决的事情翻来覆去的秉性。
故而，沈岑洲态度极佳，堪称风度翩翩，洗耳恭听。
闻隐才不与他多话，拢着睡袍的手又是一掀，什么都严实，只有一侧肩臂连接处进入视线，青色的痕迹在蒸腾下变得发紫。
落在她莹莹生光的肌肤上，可怖，扎眼，触目惊心。
沈岑洲唇角变得平直，淤紫刺在眼底，是他指腹留下的痕迹。
办公室，他莫名收紧的力道，如今化作证据出现在他面前，昭示他试图忘却的心神不宁。
沈岑洲忽而感知罕见的无力。
过于陌生，涌上心头一息，甚至没有分辨出来。
像是无可奈何，见证可控的每一分每一秒出现不确定的变数。
他分明从未放任。
该是从未放任。
变数的缺口竟已无法忽视。
闻隐见沈岑洲毫无反应，闷闷不乐拢紧睡袍，恨恨想，还说要追求她，给他示好的机会他都不会。
谁要和他谈恋爱！
沈岑洲捉住妻子的手腕，“去沙发。”
像是难得领会过于一板一眼，补充道：“我来上药。”
闻隐动作没有挣扎，语气是不愿的，“谁要你上药。”
沈岑洲便把她牵去沙发，弯腰将她妥善安置，嗓音浅淡，“是我想将功补过。”
闻隐偏开头，不应承不拒绝。
沈岑洲起身去取医药箱。
闻隐倚着靠背，百无聊赖等待，又不想盯着他，迟来地观察起这间卧房。
刚刚进来匆匆，都没有入眼，如今一看，无声撇嘴。冷冰冰的格调，沉闷的暗色，从骨子里露出来的漠然，藏都藏不住。
闻隐没见沈岑洲住过这样的房间。
秋水湾作为婚房，主卧是她喜欢的亮色，明亮到沈岑洲入目，都显得光明磊落。
至于沈家老宅，她第一次见便为新婚备满处处红，别说他长居的卧房，犄角旮旯都得溢出喜庆。后来更是处处按她心意，哪容他打造毫无温度的空间。
在秋水湾，她的眼皮子底下，沈岑洲竟敢拥有不见温情的冷漠基地。
真是不可容忍。
闻隐再看向缓步走来的沈岑洲，眼睛里像燃起漂亮的小火苗。
却不见质问，像是徐徐酝酿什么。
沈岑洲坐她身侧，打开医药箱，又去摘她的睡袍，闻隐下意识想阻止，想到他是要伺候她上药，又把手收回去，只警告道：“不许趁人之危。”
睡袍被绅士扯下些微，除了必要露出的青紫，没有再下半寸。
他应声：“我知道。”
不是事不关己的轻描淡写，更没有任何敷衍的意味。
肩头揉上药膏，闻隐很轻地眨了下眼。
沈岑洲的指腹时常是冷的，然有药膏相衬，竟显出极合时宜的温度。
闻隐作势去检查他上药是否仔细小心。
目色却落在他的脸上。
眼睑低垂，垂落的短发挡住一点额头，极为认真的神色。
处理上百亿的合同都没见过他如此。
还是伺候她少了。
闻隐堂而皇之干扰，“沈岑洲，我好痛。”
沈岑洲动作一顿，无声无息放轻力道。闻隐有些痒，无端切齿，疏淡嗓音忽又入耳，“抱歉，下次不会了。”
闻隐肩头的痒麻到心口。
她根本不期待沈岑洲的道歉，他的道歉又无法解她不满。
永远噙着笑，温和又敷衍，分明在表达歉意，却是居高临下的姿态。即使不是故意为之，也足够可恨。
这次她没有看到平和的唇角。
语气错觉和上药的神色一般严肃。
闻隐忽想到卢萨卡争执当晚，她误以为自己是一条濒死的鱼，同他说过一样的话，“沈岑洲，我好痛。”
沈岑洲吻掉她的眼泪，像是对待稀世罕有的珍宝，嗓音眷恋，动作冷酷，“宝宝。”
闻隐盯着肩上抹开的药膏。
怎么会是一个人。
不可能是一个人。
她愿意确信。