救护车呼啸着停在门口，担架床被推进来时，秦言正低头写会诊记录。“秦医生！车祸重伤，多发骨折合并心脏挫伤！”

护士的喊声刚落，秦言就已经冲了出去。

担架上的年轻男人浑身是血，呼吸微弱得几乎感觉不到。

秦言跪在推床上做胸外按压，白大褂前襟很快被血染透，狼尾发黏在汗湿的额头上。

“心率45！准备气管插管！”

秦言的声音在嘈杂的抢救室里格外清晰，每一次按压都精准有力，手腕上的手表随着动作发出轻微的滴答声。

抢救持续了整整两个小时。

当监护仪终于出现平稳的窦性心律时，秦言直起身，后腰传来一阵刺痛秦言扶着墙壁缓了缓，看着护士把病人推往ICU，白大褂上的血迹已经干涸成深褐色。

“秦医生，您快去休息吧，这儿有我们呢。”

秦言接过毛巾擦了擦手，指尖的血腥味怎么也擦不掉，就像那些在芝加哥深夜里，永远洗不净的血污。

傍晚的夕阳透过急诊楼的玻璃窗，把走廊染成温暖的橘色。

夜幕降临时，秦言换了件白大褂，坐在护士站旁边的桌子前整理病历。

小周端来一碗热汤面，氤氲的热气模糊了镜片。

“秦医生，食堂阿姨特意给您留的，加了鸡蛋。”

秦言看着碗里卧着的荷包蛋礼貌的道了声谢。

“谢谢。”

秦言拿起筷子，面条的热气扑在脸上，带来久违的暖意。

狼尾发垂在脸颊两侧，遮住了眼底一闪而过的落寞。

手机屏幕亮了一下，是同学群里有人在聊周末的聚会，她点开看了看，名单里依然没有那个熟悉的名字。

深夜的急诊室渐渐安静下来，只有监护仪的滴答声在走廊回

秦言在办公室靠在椅背上浅眠，梦里又回到了芝加哥的雪夜，她站在急诊楼外，看着漫天飞雪落在防弹玻璃上，身后是永无止境的枪声和哭喊。

突然有人拍她的肩膀，她回头，看见林疏棠站在雪地里，穿着高中时的蓝白校服，笑着对她说：“秦言，我们回家了。”

惊醒时，秦言额头全是冷汗。

她抹了把脸，窗外的月光正透过玻璃照进来，在地上投下窗格的影子。

她走到窗边，看着楼下空无一人的街道，远处的霓虹灯在云层里明明灭灭。

手机在口袋里轻轻震动，她掏出来一看，是条陌生短信，只有简单的几个字：【是秦言吗？我在医院门口。】

秦言皱了皱眉觉得莫名其妙，刚想回“你是谁”，又一条消息进来：【我是李哲，高中同学，王主任说你今晚值班。】

秦言愣住了，李哲是高中班长，印象里总是戴着黑框眼镜，斯斯文文的样子。

下楼时，夜风带着湿气扑面而来。

医院门口的馄饨摊站着个高瘦的男人，看见秦言出来，笑着挥了挥手。

“秦言，好久不见。”

秦言走到他面前，才发现对方变化不大，只是摘掉了眼镜，眉眼清晰了许多。

“你怎么知道我在这里？”

李哲挠了挠头，有些不好意思。

“我在医务科上班，今天听说特聘了个姓秦的专家，就猜是你。高中同学里就你最厉害，去了国外当医生。”

秦言笑了笑没接话点了碗馄饨，李哲看着秦言眼里带着真诚的笑意。

“对了，聚会你会去吧？好多同学都想见你呢。”

秦言舀起一个馄饨，热气模糊了视线。

“看情况吧，急诊太忙。”

李哲点点头，没再多问，只是说：“有什么需要帮忙的随时找我，别客气。”他顿了顿，像是想起什么似的。

“对了，林姐你还记得吗？你们以前关系最好了，她现在是刑警队的，上次抓人受伤，还是在我们医院缝的针呢。”

秦言舀馄饨的手顿了一下，滚烫的汤汁溅在手背上，她却没觉得疼。

“记得。”

她轻声说，声音有些发紧：“她…还好吗？”

李哲没察觉她的异样，笑着说：“我没她联系方式不知道，不过…搞刑侦的应该都挺忙的吧？”

送走李哲后，秦言站在路灯下，慢慢吃着碗里的馄饨。

夜风掀起她的白大褂下摆，狼尾发被吹得轻轻晃动。

馄饨的温度从喉咙暖到胃里，却驱散不了心底那点莫名的涩意。

原来她真的在这里，在这个城市的某个角落，和自己呼吸着同样的空气。