云逸辰从没有过不耐烦。不管手头多忙，总会先停下手里的事，拿起文件逐字逐句给他分析：“你看这里的违约责任，要结合之前的补充协议来看，不然容易理解偏差。”遇到专业术语，还会举个简单的例子：“就像你网购退货，平台规定的‘七天无理由’，放到我们这行就是‘验收期内可调整’，本质是一个道理。”

有次宋安川拿着一份客户反馈表，纠结怎么回复才能既不失礼貌又不落下话柄，站在桌边搓着手，显得有些局促。云逸辰接过表看了看，提笔在旁边圈了几个重点：“先肯定对方的建议，再说明我们的调整方案，最后加一句‘后续有任何想法随时沟通’，把姿态放平和，对方反而会觉得被尊重。”

宋安川边听边记，笔尖在本子上沙沙作响，等回过神来，原本一团乱麻的思路已经清晰了大半。他抬头道谢时，总能看到云逸辰眼里温和的笑意：“不懂就问是好事，别怕麻烦。”

日子久了，宋安川渐渐敢提出自己的想法，哪怕有时不成熟，云逸辰也会先肯定他的思考，再慢慢引导他完善：“这个角度不错，但可以再想想，如果客户坚持另一种方案，我们的备选计划该怎么衔接？”

办公室里的阳光斜斜照进来，把两人讨论的身影拉得很长。宋安川知道，这份耐心的指导，比任何夸奖都更让他安心——在这条陌生的职场路上，有人愿意慢下来等他、教他，是多么难得的幸运。

周五傍晚，云逸辰看着宋安川抱着文件进来时眼下的青影，合上电脑便开口：“这几周够拼的，给你放三天假，下周二再来。”

宋安川刚想推辞，就被他打断：“别硬撑，好好休息是为了更好做事。”说着，云逸辰拿起车钥匙，“走，回家。”

两人住同一栋别墅，这几周宋安川的饮食起居几乎全由云逸辰照管——早上会把温好的牛奶放在他桌前，加班晚了会让厨房留着热汤，连他换下来的衬衫，云逸辰都让阿姨优先熨烫。

车子拐进别墅区，宋安川看着窗外掠过的树影，轻声道：“云哥，其实我不累……”

“累不累不是你说了算。”云逸辰停稳车，解开安全带侧身看他，“这三天不准碰工作，睡醒了就去院子里晒晒太阳，或者看看电影。”他推开车门，又回头补充，“晚上让张妈炖你爱吃的排骨汤。”

宋安川跟在他身后走进别墅，鼻尖已经闻到熟悉的饭菜香。看着云逸辰熟稔地吩咐阿姨准备晚餐，心里那点想推辞的念头渐渐化成了暖意——原来被人这样细致地记挂着、逼着休息，是这样踏实的感觉。