竹林里的风带着草木的潮气，宋安川刚站稳脚跟，就见个穿浅灰西装的年轻男人快步迎上来，脸上挂着标准的微笑：“是宋先生吧？我是张总的秘书，姓李。”

对方递来的手干净修长，指甲修剪得整齐。宋安川回握时指尖微顿，总觉得这秘书眼里的笑意有点空，但也没细想——大人物身边的助理多半是这副模样。

“麻烦李秘书了。”他拎起公文包跟上对方的脚步，目光扫过茶馆门楣上“青竹茶馆”四个烫金大字，笔锋遒劲，倒确实像资料里提过的张总偏爱的风格。

穿堂风卷着茶香扑面而来，厅里摆着几套红木桌椅，却没见其他客人。李秘书引着他往内堂走，脚步轻快得有点不自然：“张总在里面等您，他今早临时有个会，特意让我在这儿候着。”

宋安川“嗯”了一声，指尖无意识地蹭过公文包的锁扣。刚才下车时想给云逸辰发消息报平安，手机却没信号，这会儿走到回廊深处，连仅剩的两格信号也彻底消失了。

他正想开口问这里的WiFi密码，李秘书忽然停下脚步，推开一扇雕花木门：“宋先生请进，张总就在里面。”

门轴转动的瞬间，宋安川闻到一股淡淡的消毒水味，混在茶香里格外突兀。他抬眼望去，门内的光线比外面暗得多，隐约能看见沙发上坐着几个模糊的人影——

而此刻的高速上，云逸辰的车正以破表的速度穿梭在车流里。导航女声机械地播报着剩余距离，每一个字都像鞭子抽在他心上。手机屏幕还亮着，通话界面停留在“未接通”的状态，他捏着方向盘的指节已经泛白，指缝里渗出细密的冷汗。

“安川……”他低声念着这个名字，油门又往下踩了几分。风从半开的车窗灌进来，掀起他额前的碎发，露出眼底翻涌的焦灼。

雕花木门在身后发出沉闷的闭合声，宋安川刚迈进门槛，目光就像被钉住了——沙发正中央坐着的男人，指间夹着支未点燃的雪茄，嘴角噙着若有若无的笑意，不是林墨涵是谁？

他身边还站着坐着个青年，应该是云逸辰提到过的那几个表兄胳膊上隐约能看见纹身的边角，正用不怀好意的眼神上下打量着自己。

心脏猛地一沉，宋安川几乎是本能地转身，手刚碰到门把手，就被从门外闪进来的两个小厮死死按住。“砰”的一声，木门被重新锁死，落锁的脆响像锤子敲在他心上。

“想跑？”林墨涵轻笑一声，身体往沙发里陷了陷，姿态慵懒却带着压迫感，“宋先生别急着走啊，我们还没好好聊聊。”

宋安川猛地掏出手机，屏幕上果然跳出“无服务”的提示。他指尖慌乱地戳着拨号键，云逸辰的号码输到一半，手机就被人从背后抽走，狠狠摔在地上。钢化膜裂开蛛网般的纹路，屏幕瞬间暗了下去。

“别费力气了。”林墨涵慢悠悠地站起身，皮鞋踩在地板上发出笃笃声，“这地方信号早就被屏蔽了，你那个云哥，就算长了翅膀也飞不来。”

“你们到底想干嘛？”宋安川挣了挣被钳住的胳膊，声音因愤怒而微微发颤，“我警告你们，云哥很快就会来接我，他知道我在这儿！”

“哦？是吗？”林墨涵像是听到了什么笑话，挑眉看向他，“你以为他收到的地址，跟你脚下这地方是同一个？”他从口袋里掏出个手机，屏幕上赫然是给云逸辰发地址的聊天记录，定位显示城东青竹茶舍。

“我们特意选了两个同名的地方，路程差不多，连导航都分不清。”林默涵走近一步，温热的呼吸喷在宋安川耳边，带着恶意的嘲弄，“等你家云哥发现不对劲，再绕到这儿来——呵，黄花菜都凉了。”

最后一丝侥幸被彻底掐灭。宋安川看着林默涵眼里的阴翳，终于明白这从头到尾都是个圈套——从改地址的电话，到那个“张总秘书”，再到这屏蔽了信号的偏僻茶馆，每一步都算计得精准又歹毒。

他死死咬着牙，手背青筋暴起：“你们冲我来没用，云哥不会放过你们的。”

“放过我们？”林默涵拍了拍他的脸，力道不重却带着侮辱，“放心，我们今天就是想跟你‘交个朋友’。毕竟，能让云逸辰放在心尖上护着的人，我们也得好好‘认识’一下，不是吗？”

林墨涵往沙发上一靠，指尖转着那支雪茄，眼神像盯着猎物的蛇：“宋安川，既来之则安之，坐下来陪我们玩几把？”

宋安川紧抿着唇没动，目光飞快扫过紧闭的木门——云逸辰肯定发现地址不对了，他现在要做的就是拖时间。指尖在裤缝上蹭了蹭，他终是拉开对面的椅子坐下，后背挺得笔直：“先说清楚，什么游戏。”