泪水从沈玉宜的眼角滑落，她转过身去，背着蒋一抹去泪水。
“姐，我和赵叔一样，只想你能一切都好。”蒋一盯着她的背影。
但是，他不知道对于她来说，什么才是“好”。
也许他们平常认为的好，对于沈玉宜来说并不是。
大家的境遇不同，他无法去为她的选择指手画脚。
可他又害怕，害怕她会选择一条离他们越来越遥远的路。
永不复见的结局，蒋一清楚，自己无法接受。
“阿玉姐，我这次来，不是来想要去来质问你问什么又选择欺骗，也不是想来劝说些什么。”
说着，蒋一低下头，整个人像是妥协了，嘴角苦涩。
“从小到大，我也被你骗习惯了，我知道，很多时候，这些欺骗都是难以去避免的，编织一个谎言或许是个不错的选择，我也从来没有怨恨过。我只是在别扭自己太小，没有足够的能力让你们可以去将一切事情与真相都托给我。”
“这两年，我很后悔，当时和你别扭。我不想这样的，只是，我只是过不了自己的这一关。”
“阿玉姐，我来这一趟，只是想对你说，我在慢慢长大了，我会尽力让自己有能力，我打算报考B市的大学，B大或者Z大，这不完全是因为你，你不要有负担。我想要学的专业，这两所学校算是顶端。”
“你好好治疗，等明年，我考上，就来找你，好不好？”
沈玉宜转过身，望着少年真挚的目光，温柔笑了笑。
她伸手，轻轻为他拂去泪。
“好，我等你。”
蒋一在B市待了一天便离开了。
沈玉宜想要送他去机场，蒋一拒绝了。
最终，只送他上了出租车。
刚回病房，上了楼，便在楼梯口碰到了江小雅。
沈玉宜走路发着呆，被吓了一跳。
江小雅一脸无奈。
“我没有那么可怕吧。”
“小雅哥，你来的时候没有觉得身上很奇怪吗。”沈玉宜答非所问。
“嗯？”
沈玉宜顿了一下，正经道：“你背后有个鬼。”
说完，就转身进了病房。
江小雅下意识地转身看了看，然后转过头，看着女孩先一步离去的背影，觉得有些好笑。
“怎么之前没发现你还这样呢。”
沈玉宜给他留了门，江小雅跟着进了病房。
这是他第一次进来。
房间大小适中，收拾得整洁，桌上除了花和几本书，也没有什么物件。
“你这里向阳，拉开窗帘，阳光倒也不错。”
“嗯，这里的采光确实挺好，你那里应该也不错吧。”
“确实也不错，你要是好奇可以跟我去看看，不过，我那里有一点不如你这里。”
“什么。”
“不像你这里，打开窗户就是树。”
江小雅病房的楼层高，必然是不会有树的。
“你喜欢这样的吗？”沈玉宜问。
江小雅点点头，“嗯，每天打开窗户就能看到树，很舒服，树是有力量的。”
见他这样说，沈玉宜将视线落在窗外的树上。
树上几乎没有什么叶子了。
“这只是它生命一个阶段的形式，不是说要春天的样子才好看。”江小雅说。
“你说的是对的，一年四季中，总要有一些日子需要安静下来，看似是沉寂，却是以另一种形式去积攒和生长。”沈玉宜道。
江小雅没有看树，只是静静望着她。
沈玉宜察觉到他的目光，有些不自在，伸手揽了揽垂落的头发。
“其实，你给我的感觉，就像是一棵树。”
他的嗓音清浅淡然，裹挟些丝丝暖意，徐徐漫开在静谧的病房。
沈玉宜稍稍怔忡片刻，指尖微微蜷起，心头莫名微动。
“为什么，像树。”
她抬眼不禁看向他，异样的感觉爬满胸口，下一秒又躲开他那双澄澈的眸子。
“因为，你一直都有和树一样生长的力量。”
“我们接触不久，你还是不要这样笃定。”沈玉宜抿了抿嘴唇。
江小雅只是淡淡一笑，没再继续这个话题。
有些事情，早晚都会显现。
他岔开话题：“上次说的木九的书，我带来了。”
说着，他将书递给沈玉宜。
沈玉宜没想到他会那么快给他，惊喜接下。
“谢谢。”
“你慢慢看，不用着急还我。”
“好，我会好好爱惜的，尽量不让书有损坏。”
“那我回头得好好检查一下，看一看有没有缺斤少两。”江小雅半开玩笑。
沈玉宜也笑了笑：“你说的对，我等等先称一称书，这样之后你不能胡乱赖我。”
“看来我在你眼里是这样的人啊。”
“怎么被你发现了。”沈玉宜故作惊讶。
“行了行了，夸张了。”江小雅喊了停。
随后问：“你弟弟今天走了？”
“嗯，回去了，他还要上课。”
“高几？”
“高三。”
“快要高考了，你们聊得怎么样。”
“比想象要好，他可能就是想来看看我怎么样，估计来之前也猜出来些了吧。他说，准备考B市的学校。”
“挺好的，到时候还能常见面。”江小雅说。
沈玉宜垂下眸子，睫毛轻颤。
“小雅哥，这次见完蒋一，我在想，好像有些事情并没有想象的那么糟糕。”
“你上次说的，我好像从另一方面明白了一点点。‘感知’，很重要。从前我总是潜意识想要将很多都留存，可是人和事的变化是控制不住的，总有些会变。我太执着于那些变化，不懂为什么。”
“现在的我，依然不懂，但是我好像不需要让自己去探究个所以然了。或许，我应该去‘感知’那些拥有的爱与在意。其实这些，就已经足够了。”
说着说着，沈玉宜轻轻笑了，有些自嘲道：“我这说话的逻辑太混乱了，表达的不好，应该很难去让人明白——”
“我明白，沈玉宜。你想说什么就慢慢说，我会明白。”
江小雅的眸光沉静似水，将她静静裹住。
阳光淌入，落在两人的身上。
沈玉宜的瞳孔微微一滞，慢慢泛上些柔和。
目光交汇的瞬间，她似乎感受到了什么。