周无信放下茶碗。粗瓷与木桌相碰，发出清脆的响。他指尖摩挲着碗沿，那里沾着点茶渍，在阳光下泛着淡金。“老丈。”他忽然开口，声音温温的，像浸了蜜的藤条，“方才说的谢家祖宅，烧的是哪年哪月？”

瘦老头被他看得发毛，搓着双手后退两步：“就...就十一年前！九月十五，夜里三更。”

“哦。”周无信应了一声，站起身。他的影子罩住茶桌，将那盏残茶笼在其中。风掀起他的衣摆，露出内侧绣着的一小朵黑色曼陀罗——那是毒物的象征。

“谢了。”他对茶摊老板道，声音轻飘飘的。

茶摊老板擦着桌子，没敢抬头。直到那身影转过街角，他才长舒口气，嘀咕道：“怪事...这周公子从前也听过这故事，怎的今日问起？”

日头西斜，茶摊前又聚起新的闲人。瘦老头清了清嗓子，折扇“啪”地拍在桌上：“上回说到——”

而此刻的周无信，正站在街角的茶棚后。他望着远处飘起的炊烟，忽然笑了。那笑意没到眼底，只浮在唇角，像片落在水面的桃花瓣，转瞬就被风卷走了。

“谢家...”他低声念着，指尖轻轻碰了碰腰间的黑色飞刀，“唉…罢了罢了，许是巧合罢了…”

远处传来卖糖葫芦的吆喝，混着孩童的笑声，撞碎在风里。周无信理了理衣襟，往城外去了。他的影子被夕阳拉得老长，那影子若是能立/起来，必定能吃下一两个人。