对于塑料大棚，程程只有一个想法。

热！

不止里面热，路过敞开的棚口，都会被扑面而来的热气淹没。

宋林娟要摘个最新鲜的小瓜给她吃，她跟着进去走了一圈，结结实实体验了一番什么叫蒸桑拿，进去不到三分钟，脸上已经布满了细密的汗水。

“你进来干什么，快出去，里面热死了！”宋林娟看程程呆呆站在两条梗中间的沟里，大声喊她。

程程硬是没先走，等着宋林娟去看了温度计，摘了瓜后又取了个包，才一起出来。

从热得蒸腾的棚里走一遭，再站在太阳下都感觉不到热了，程程听着宋林娟的絮叨，声音低低，“妈，棚里干活比以前种麦子还辛苦。”

“麦子能赚几个钱，大棚赚得多。再说了，我们又不傻，不会这么热的时候进去干活的，都是早晚干，那时候凉快。”

程程扫了一眼附近所有的棚，看里面都没人，这才相信了宋林娟的话，心里没那么难受了。

宋林娟指甲一掐西瓜尾巴上那个圈，“嘣——”，圆溜溜的绿皮西瓜应声裂开了一条缝。

“看看妈种的瓜！”宋林娟又露出骄傲的神色，她把掰开的瓜小心放在干净的石头上，打开刚才拿出来的包，里面是塑料袋包着的勺子。

往西瓜上插了个勺子，她把一半瓜给程程，一半则又徒手掰成两块，叫程程坐在阴凉处吃，她自己拿着那四分之一块，朝着人群中去了。

程程好奇，拔长脖子看，瞧见宋林娟把瓜给了张婆娘。村里人很多人都是这样，吃了别人的，想方设法都要还回去。

等宋林娟再回来，母女俩抱着瓜，吹着夏日里暖烘烘的风，坐在树下的阴凉里，一口接一口吃。

这一刻，时间的流速仿佛变慢了，程程脑海中突然冒出一句诗：羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。

在学校不敢停歇的三年，为的，不就是惬意地坐在这儿，跟宋林娟一起，享受半个西瓜的这一刻嘛。

接下来几天，程程都往地里跑，宋林娟担心她晒黑了，不停叮嘱她戴好帽子，但她自己乐在其中，甚至学会了看棚内的温度，调整棚口和棚中间风口大小。

报志愿前一天，姑姑从省城赶回来了，听了程程的估分，跟程子民宋林娟说了很多，又跟程程单独聊了很久，快到晚上，才赶紧又赶回去了。

第二天报志愿，林子豪来找程程，俩人又去找了赵文静，三人一同坐车去学校。

林子豪穿着短袖短裤，头发全都喷了摩丝，朝天竖着，若是五官比较小巧的人这么个打扮，会感觉特别奇怪，但林子豪大眼睛高鼻梁，虽然同样中二，但的确比他平日那普通的发型帅气了不少，带着几分青春时代的狂野不羁。

赵文静也穿着一条粉裙子，是她家亲戚给她买的，赵爸爸怕她去学校谈恋爱，不让她穿，赵文静硬穿上了。

三人之中，只有程程跟之前相比，没有任何区别，还晒黑了……

“你怎么回事！”赵文静跺脚，“马上就是大学生了，你怎么这样不爱惜自己，晒黑了就不漂亮了！还有衣服，你怎么也不换件新的。”

程程当然也是爱美的，但在家的生活太开心自在，这种发自内心的舒服超过了对于美的追求，她也是今天照镜子，才发现自己晒黑不少。

看着赵文静身上的裙子，她一拍手，“到学校后我也买条裙子去，我已经很久没穿过裙子了。”