晨光透过薄纱窗帘，在地板上投下细碎的光斑时，白锦繁是被窗外的鸟鸣唤醒的。

他睁开眼，首先映入眼帘的是陌生又熟悉的天花板——浅灰色的乳胶漆，边缘挂着一盏简约的白色吊灯，和顾雨辰身上的气质一样，干净又温和。意识回笼的瞬间，昨晚的片段如同被春风拂过的樱花，纷纷扬扬地在脑海里铺展开来：樱花树下的偶遇，小男孩软糯的道谢，顾雨辰牵起他手时掌心的温度，还有那个落在唇上、温柔得让人不愿睁开眼的吻。

脸颊微微发烫，白锦繁下意识地侧过头，身边的床位已经空了，被子被叠得整整齐齐，带着淡淡的阳光气息，像是顾雨辰身上常有的味道。他静静躺了一会儿，听着客厅里传来的轻微声响，指尖无意识地触碰了一下自己的唇，那里似乎还残留着昨晚的余温，柔软又清晰。

起身时动作放得很轻，怕惊扰到外面的人。换上自己的衣服，又叠好顾雨辰昨晚给的那套浅灰色家居服，放在床尾。走出卧室，客厅里的光线已经明亮了许多，顾雨辰正站在厨房门口，围着一条浅蓝色的围裙，手里拿着平底锅，听到动静，转过头来，嘴角带着自然的笑意：“醒了？再等十分钟，早餐就好了。”

阳光落在他身上，勾勒出清晰的轮廓，额前的碎发被晨光染成了浅金色，平日里带着几分沉稳的眉眼，此刻因这烟火气而显得格外柔和。白锦繁的心跳慢了半拍，点点头，走到沙发边坐下，目光不自觉地在屋子里流连。

和昨晚月光下的朦胧不同，白日里的屋子更显温馨。客厅的茶几上，放着一杯温度刚好的温水，旁边摆着一小碟洗干净的草莓，红得鲜亮。墙上挂着几幅风景摄影，是顾雨辰去年暑假去海边拍的，海浪、沙滩、落日，画面里仿佛能透出咸湿的海风。阳台的门开着一条缝，春风携着淡淡的樱花香涌进来，夹杂着薄荷的清新，是顾雨辰那片“小天地”特有的味道。

“在看什么？”顾雨辰端着两盘早餐走出来，放在餐桌上，“过来吃吧，煎蛋和三明治，不知道合不合你胃口。”

白锦繁走过去坐下，煎蛋的边缘煎得金黄，没有焦糊，三明治里夹着生菜、火腿和煎得软糯的番茄，看起来就很有食欲。“谢谢。”他拿起叉子，小口地吃了起来，味道比想象中好很多，带着家常的温暖。

顾雨辰坐在他对面，也慢慢吃着，偶尔抬眼看向他，目光里带着藏不住的温柔。两人没有太多话语，只有餐具碰撞的轻微声响，和窗外偶尔传来的鸟鸣，空气里弥漫着一种静谧又惬意的氛围，像是春日里流淌的溪水，缓慢而舒适。

“吃完我送你回去收拾东西？”顾雨辰率先打破沉默，语气很自然，像是在说一件再平常不过的事。

白锦繁抬起头，对上他的眼睛，摇摇头：“不用了，我自己回去就好，不远，走路十几分钟就到了。”他们住的小区楼离得不算远，中间就隔了两个楼，平日里偶尔也会在路上碰到。

顾雨辰没再坚持，只是点点头：“那收拾完给我发个消息，下午返校，我去你家楼下等你，一起走。”

“嗯。”白锦繁应着，心里泛起一丝暖意。他知道顾雨辰的性子，看似温和，却总有自己的坚持，这种不动声色的照顾，最是让人安心早餐吃得很慢，像是在刻意延长这段相处的时光。吃完后，白锦繁主动收拾了餐具，走进厨房清洗。顾雨辰靠在厨房门口看着他，看着他认真地擦拭着盘子，手指纤细，动作有条不紊，心里忽然生出一种很奇妙的感觉——就像这样，清晨一起醒来，一起吃早餐，有人收拾碗筷，有人在一旁看着，这样的日子，似乎是他潜意识里一直期待的。

“我来洗吧，你去收拾一下东西。”顾雨辰走过去，从他手里接过盘子，“别耽误了时间，上午还要收拾返校的东西，书本、衣物，应该不少。”

白锦繁没有推辞，擦干手，走到玄关换鞋。顾雨辰送他到门口，递给他一把伞：“早上看天气预报，说中午可能会下点小雨，带着，有备无患。”

接过伞，是一把黑色的折叠伞，和顾雨辰常用的那把一样。白锦繁捏着伞柄，轻声说：“那我回去了，收拾完给你发消息。”

“嗯。”顾雨辰点点头，目光落在他脸上，顿了顿，又补充了一句，“路上小心。”

推开门，春日的晨光扑面而来，带着清新的空气。白锦繁转过身，对顾雨辰挥了挥手，才转身走进楼道。走到楼下时，他下意识地抬头看了一眼顾雨辰家的窗户，窗帘轻轻晃动着，心里像是被什么东西填满了，柔软而温暖。

从顾雨辰家到自己家的这段路，白锦繁走得很慢。路边的樱花树还在盛放，风吹过，粉色的花瓣簌簌落下，铺在石板路上，像是一条粉色的地毯。早起的老人在公园里打太极，孩子们背着书包，蹦蹦跳跳地去上学，嘴里哼着不成调的儿歌。一切都充满了生机，就像这个春天，也像他们之间刚刚翻开的新页。

回到自己家，用钥匙打开门，屋子里静悄悄的，带着久未有人走动的清淡气息。他换了鞋，把伞放在玄关的伞架上，径直走进卧室。

他的房间大而冷清，收拾得干净整洁。书桌上堆满了高二下学期的课本和习题册，旁边放着一个浅蓝色的书包，是开学时新买的。墙上贴着几张他画的油画，还有一张他和顾雨辰高二上学期学校举行的旅游——那时他们刚认识不久，一起坐摩天轮放烟花的画面，照片里的烟火格外耀眼。书桌一角，放着一个小小的多肉盆栽，是顾雨辰送他的，如今长得胖乎乎的，叶片饱满多汁。

白锦繁走到书桌前，没有立刻开始收拾，而是拿出手机，给顾雨辰发了一条消息：“我到家了。”

消息发出去没几秒，就收到了回复：“好，慢慢来，不着急。”后面还跟着一个微笑的表情。

看着手机屏幕，嘴角不自觉地弯了弯，他才开始动手收拾东西。返校要带的东西不算少，除了日常穿的衣物，还有厚厚的课本、习题册，以及提前准备好的感冒药、创可贴，还有一些安眠类的药物。

他打开衣柜，把要带的衣服一件件叠好，放进一个灰色的行李箱里。春天的衣物不算厚重，大多是薄外套、衬衫和毛衣，叠起来很整齐。收拾到一半时，他从衣柜的角落里翻出了一件浅蓝色的衬衫，是去年春天买的，只穿过一次，因为觉得颜色太浅，怕弄脏，就一直放着。指尖摩挲着柔软的布料，他忽然想起昨晚樱花树下的粉色雨，又想起顾雨辰看他时的眼神，鬼使神差地，把这件衬衫也叠好放了进去。

书桌上的课本和习题册，他按照科目分类整理好，放进书包里。高二上学期的课本已经收进了柜子里，高二下学期的课本封面大多是崭新的，只有数学和物理课本，边缘已经被翻得有些磨损——这两科是他的弱项，顾雨辰常常在课后帮他补习。想起顾雨辰讲题时认真的样子，手指在课本上轻轻敲击的动作，白锦繁的心里又是一阵柔软。

收拾间隙，他给自己倒了一杯温水，靠在书桌旁慢慢喝着。窗外的阳光越来越盛，透过玻璃落在地板上，形成明亮的光斑。风从窗户缝隙里钻进来，吹动桌上的纸张，发出轻微的声响。他拿出手机，刷了刷朋友圈，看到有同学已经提前返校，发了校园里的樱花照片，配文说“春日限定的校园，终于回来了”。

白锦繁也忍不住走到窗边，推开窗户，春风带着湿润的气息涌进来，夹杂着樱花的甜香。不远处的小公园里，已经没了早上的热闹，只有几个老人坐在亭子里聊天。他拿出手机，给顾雨辰发消息：“东西收拾得差不多了，你吃过午饭了吗？”

这次回复得更快：“刚吃完，我在家等你消息，一点半的时候，我去你家楼下。”

“好。”

放下手机，他继续收拾剩下的东西。把作业、卷子、笔记本都一一放进书包侧袋，又检查了一遍行李箱，确认没有遗漏什么。等把所有东西都收拾好，已经快到中午了。行李箱放在房间门口，书包靠在旁边，一切都准备就绪。白锦繁看了一眼手机，已经十一点多了，外面的天色果然暗了下来，风也比早上大了些，吹得窗外的樱花树轻轻摇晃，花瓣落得更勤了。

他给自己煮了一碗鸡蛋面，坐在餐桌旁慢慢吃着。屋子里很安静，只有泡面的香气弥漫着。心里有些期待，又有些莫名的紧张。下午返校，意味着他们又要回到熟悉的校园，回到两点一线的学习生活中。高二下学期，学习的压力已经渐渐大了起来，月考、模考接踵而至，所有人都在为了一年后的高考而努力。但他觉得，有顾雨辰在身边，那些枯燥的习题、繁重的课业，似乎也变得不那么难以忍受了。

吃完午饭，又休息了一会儿，看看时间，已经一点多了。白锦繁拿起手机，给顾雨辰发消息：“我准备好了，你可以过来了。”

“马上到。”

他走到门口，穿上外套，提起行李箱，打开了门。

走到楼下时，顾雨辰已经到了，正站在樱花树下等他。他穿着一件浅灰色的薄外套，背着一个黑色的书包，手里也拉着一个小小的行李箱——他的东西比白锦繁少一些，因为家离学校近，偶尔也会回家拿东西。

看到白锦繁，顾雨辰眼睛亮了亮，快步走过来，自然地接过他手里的行李箱：“我来拿吧，看着不轻。”

“还好，不算太重。”白锦繁想抢回来，却被顾雨辰按住了手。

“听话。”顾雨辰的声音很轻，带着不容拒绝的温柔，“走吧，再晚一点，路上可能会堵车。”

两人并肩走着，行李箱的轮子在石板路上滚动，发出轻微的声响。风比刚才更大了些，吹得樱花花瓣漫天飞舞，落在他们的头发上、肩膀上。顾雨辰走了几步，停下脚步，伸手替白锦繁拂去肩上的花瓣，指尖不经意地碰到他的肩膀，两人都顿了一下，目光相遇，又不约而同地移开，脸颊都有些发烫。

“刚才在家，我翻到了高二坐摩天轮的照片。”白锦繁率先打破沉默，声音有些轻。

“哦？那张合影？”顾雨辰侧过头看他，眼里带着笑意，“我手机里也存着，当时你话好少不过现在也是，但是现在的锦繁还是挺亲近的。”

白锦繁的脸颊烫了，看了他一眼：“我不太擅长表达。”