等明黄色书包上一晃一晃的毛绒挂件完全看不见，她才低下头捡起书本。

午休时掸落的碎雪融成了水没来得及拖，书封皮沾上黑乎乎一团，用纸巾擦过也还有印记。

真丑。

天气恶劣，公交车发车间隔也变得很长，她等了二十多分钟才等来一辆公交车。

雪急且密，人在风里无处遮挡，眼睛也睁不开，几片接着几片贴着皮肤融化，刺痛的冷激得江今澄想当个蒙面大侠。

上了车又是气味复杂的暖风，在校服褶皱的雪融化前，江今澄看清了它的模样，很标准的八角雪花，不是碎冰渣。

站台挤了很多人，车上也坐满人，江今澄从缝里摸到杆勉强站稳。

她看了一圈，没有许松年。

车开得慢，每一站都有人上下车，江今澄听了不知道多少遍下车铃，终于踩在平稳的地面上。

薄雪被车轮碾过，压实成象牙白色，但很快又会染上黑乎乎的泥。

江今澄伸手从绿化带上揽下干净的薄雪团成小球，她没打过雪仗，只好和过去一样，稍稍用力砸在雪地上。

但没有感觉，感官像被封闭一般，连掌心冰冷与温热都后知后觉。

雪来得急，小区里大部分车都没来得及罩上，一路走来只有她住的单元楼下有辆白车罩得很完整。

边兰和江建明都不在家，暴雪停课通知不适用小学，家长没下班接不了孩子还容易发生意外，故而按照原定时间放学。

家里人少江今澄只开了她房间的灯，用湿巾抹布各种方法去擦课表封皮上的泥水。她最后一遍拧湿纸巾往卫生间走，客厅已经暗得看不清花盆在哪。

刚按下客厅开关，门外传来一阵敲门声。

踮起脚从猫眼看过去，是许松年在门外。

“你吃饭了吗？”

“没有。”

“去我家吧。”

“啊？”

手心还攥着湿纸巾，一用力就有水挤压出来滴在地毯上。江今澄握成拳背在身后，另一只手局促地抚着手腕上凸起的血管。

“边阿姨刚刚给我妈发消息说你让你来我们家吃饭，他们回来要很晚，所以我来叫你。”

“我在家也能吃的。”

去别人家吃饭，江今澄只在小学听过。每到周五父母互相认识的同学会在课间叽叽喳喳讨论放学去谁家玩。但她没有那么好的朋友，也不喜欢去别人家做客。

因为不够熟悉，所有的热情都要斟酌再三，出于真心还是客气。

除了边缘，其他人对她来说都是很负担的社交。

许松年，一开始也是这样。

“不开心？”

他抬手挡住门把，阻止江今澄带上门的可能。

“没有。”

“因为我不想吃饭？”

“不是。”

“不想和我说？”

“也不是。”

一直垂眸盯着鞋尖的她终于抬起头，声音比刚才大一点反驳。

意识到语气不太友好，江今澄别开视线，再次低头盯着边兰给她新买的毛茸茸拖鞋。

不知什么时候开始，一旦有人主动关心她的情绪，江今澄都会很惶恐。惶恐到不开心的情绪都被抛之脑后，想的都是怎么让这个人不再关注自己。

包括生活很多年的父母和一起长大的边缘。

无论亲近还是不亲近的人，一旦关注到她那些微小弯曲拧巴的心思，于江今澄而言，是绕过她想法的强势入侵。

因为人家关心她，所以道德上要求她必须坦诚。

楼梯间高高的窗户闪出细缝，风从细缝透进来，声音凄厉刺耳。

她和许松年一起听过很多风声，也说过很多话。他们的关系正正好，可以聊不切实际的也可以谈食堂的饭菜没墨的试卷。

但那些都是聊起来不会影响他们关系和心情的话。和谁说都可以，不会成为彼此负担。

“怎么了？”

江今澄沉默半晌，一抬眼对上许松年的目光。

纯澈，平和。

她说不清有哪些烦心事，察觉到时心情已经变得很差。

“我今天带政治书回家结果掉地上了，沾了泥水，弄不掉。”

“我妈也不支持我选科，但又不明说，整天暗示我。”

“还有你。我写了新的贺卡要给你，但你没坐公交车，打乱了我的计划。”

她说完了，直白又情绪化地说完她为什么有点烦，这些都是很小的事，甚至不能成为不开心的理由，说出去还有点矫情。

许松年没开口前，江今澄觉得这些情绪算不上什么，反正过一段时间她就会自己调整好。

可当许松年开口时，她确实有一瞬间动摇想要主动坦白。

湿纸巾已经被攥到最紧，指缝流下来的水被另一手兜住。

“泥水擦不掉你可以用我的书，我有两本政治必修一。如果你不想改选科，阿姨暗示你就装听不见，大人不是说什么都对。我今天没坐公交车是同学家里开车要送我们几个人回家，你哥也坐了，可以去求证。”

“我的贺卡呢？”

他摊开手向江今澄讨要，比江今澄刚刚说的话还要理直气壮。

许松年今天和从前不一样，他也讲得很直白。严丝合缝地对上江今澄刚刚的话。

似是因为人说话声高低起伏，窗户缝透出来凄厉的风声尖锐的部分被包裹磨平，听起来平和舒缓。

江今澄怔在原地，许松年摊开的手又招了两下，她才晃过神来手忙脚乱地转身往卧室走。

“等我一下。”

“好。”

许松年笑着点头。

贺卡就在桌上，不需要翻找。

空调还没有关，暖气吹得人脸迅速涨红，她心跳很快。问题解决了，她确实没有烦的理由。

但许松年是不是接受太快了，她说话全然没什么逻辑，许松年就这样接受扣给他的锅。

门虚掩着，江今澄捏着贺卡出来，他接过只扫了一眼问道：“现在去我家吃饭吗？”

“你都没有仔细看。”

她想了好久给许松年写的贺卡，这么草率扫一眼就塞进口袋。

“是你写的就行。”

许松年似乎真的无所谓，既然是她写的就行，那为什么上次又想她特意写一张。

“嗯，我好像冲你发脾气了。”

先不纠结贺卡，话题还是得回到正轨，许松年来叫她吃饭却要接受她的情绪，江今澄心有愧疚。

“没有。你下次可以再直接一点说你不开心。”

这话他以前也说过，说猜不准江今澄的想法，猜不准江今澄说的是不是真心话。

他依然笑着，但这笑和平时不太一样。

“不用担心和我发脾气会怎么样，我只会难受你不开心不和我说。”

“因为我和你相处很开心，这是我应该做的。”

他们是平等的朋友关系，他和江今澄相处觉得轻松快乐，那必然是对方愿意提供这种相处氛围。

他也从江今澄那里获得很多，他本就该补给江今澄。

而且他们是朋友，朋友就是要彼此坦诚。