葛霄被她抱得一愣。
“等我考完，要补一个生日给你，”汤雨繁说，“葛霄，你会等我吗？”
这个距离，他的呼吸彻底暴露在她眼下，稍有波动，便再无遮掩。
要不是脚还结结实实踩在地上，他这四肢简直都不知道往哪儿搁好了，但就这么叉着俩手，显得太不识趣，他便拿手掌虚虚拢住她的后背，语速又急又快：“我会等——我愿意、愿意一直等。”
她的头发平时扎得太久，披下来就显得有些卷，葛霄拿手指没入其中，有一下没一下地往发梢捋。
得到肯定的答复，汤雨繁半晌才抬起脸，直视他：“那你说，我是最厉害的。”
话题变得太快，让葛霄突然意识到她其实在紧张，但这个表达紧张的方式实在太离奇了，搞得他有点儿想笑。
于是葛霄腾出一只手，将她的脸颊捏成蜡笔小新：“你是最厉害的。”
“蟹蟹。”蜡笔小新说。
等丢过垃圾，正巧碰上苗欣买串回来，挤眉弄眼说干嘛这是，我告老师了啊。
汤雨繁哪里由得她起哄，笑道：公平起见，我也得让琴姨知道你考前偷吃烧烤串。
没辙，欣欣从小就斗不过易易，只得用两串烤鸡心赔款：休战吧，休战。
苗欣进了楼栋，两人顺着小道往健身器材走，散了好一会儿步，从今天晚上吃的什么聊到她明天在哪个考点，要转几趟公交车。
直到汤雨繁说再不回家，她妈该下楼揍她了，葛霄才肯放她回去，自己又一屁股坐回自行车后座，心不在焉地抠裤子。
“葛霄。”
楼梯拐角处传出的清亮声音，引得他抬眼看去，只见汤雨繁从楼梯口探出半个脑袋，长发由她肩头往下掉，绸缎一般，衬得睡裙在飞满灰尘的老楼楼洞里更为扎眼，格格不入。
她并不言语，只是朝他晃一晃手链，笑起来，转眼间再次消失在楼梯口。
那段白皙而纤细的手腕短暂地镇住葛霄，足足三十来秒，他都没说出话来，连抚在膝盖上的手指尖都动弹不得。
直到天全黑透，他在那辆老凤凰上坐麻了左腿，才一瘸一拐地上楼回家。
老天赏脸，考试这两天放晴。
汤雨繁被分配在一楼，一进考场，她发觉居然有不少熟面孔。
甚至连前前桌都是班里常年后排的高个儿男生，她一落座，就听他挤眉弄眼地跟他后桌说：哎，就你后面那个，我们班的，她数学好。
闻言，那个男生转过头，宛如见鬼，脸上写着：你俩不会要隔着我传答案吧。
也算是托先前这么多场考试的福，考习惯了，现如今坐进真枪实弹的高考考场，看着监考老师往黑板上写科目名称，汤雨繁居然没什么特别的感觉。
这架势还没方才在校门口大排长龙那会儿唬人，也可能是紧张到麻木了。
这到底是临危不惧还是破罐子破摔，也没空留给她瞎寻思了，只是从仔细贴好条形码开始，汤雨繁短暂地阖了会儿眼，深呼吸。
呼气。
吸气。
说实话，她自认为记性不是很好，背过一次的书，后面得再温习多遍才能安心，幼儿园以前的事那基本就全忘干净了。
往后十来年，每每再回忆起高考相关的事，汤雨繁都会怔愣半天——跟宿醉初醒似的，她断片了。
唯一能记起的几个片段，基本都和考试无关。
一个是毒太阳，原本还说晴天是吉兆，谁知两天下来，一脱凉鞋，愣是给她脚背晒出两道杠来。
一个是语文考完当天中午，她跟着汤翎慢慢朝订好的饭厅走去，汤翎喋喋不休，说我刚刚等你的时候，见有出来的孩子哭了，今年作文是不是很难？古诗句默写都写上了吗？
汤雨繁脸上没什么表情，只盯着前方那棵涂一圈红漆的树干，说不难。
还有一个是最后一场英语结束，刘建斌下午就在小南国订好了位子，只等她们过去。
汤翎没舍得再打出租，就带着汤雨繁坐公交，中途要转好几趟车，考点附近的路堵得水泄不通，转到最后一趟，天都红过半边。
那趟车是小线，没什么人，汤雨繁坐在前排靠窗，汤翎在她前面，睡得天昏地暗。
青葱树木连为一线，走马灯似的往后掠，在十字路口才缓缓减速。
当公交车稳稳停下，她胳膊旁的车窗发出不轻不重两声响。
这大概是她下半辈子乃至下辈子都不会忘掉的画面之一。
葛霄那辆自行车停在公交旁边，简直就像大象脚边掉了粒芝麻，他却丝毫不觉滑稽，单腿撑地，敲窗的手还停在半空，衬衫括出的线条挺拔又漂亮，像棵白杨树似的。
见她扭过头，葛霄脸上笑意难掩，汤雨繁登时呆住了，趴在窗户上，指指他的自行车。
葛霄意会，知道她是问电动车呢，口型道：我妈骑走了。
汗水将葛霄前额发丝打成缕，乱糟糟地黏在脑门上，被夏夜晚风随意一捋，他朝她仰起脸。
汤雨繁少有这个角度与他对视的机会，往常她总是要微微抬头，先触及的是他垂下来的眼睫，而此时此刻，高矮掉换，叫人目光所及之处，只剩下他那双浅而亮的眼睛。
汤雨繁手忙脚乱想掏包餐巾纸给他，眼前红灯结束却只剩十秒不到。
但他似乎并没打算接，只是再次伸手，指尖抵在离她最近那扇车窗玻璃上，画出左一个圆弧，右一个圆弧。
若此刻在隆冬，她就能透过雾气弥漫的车窗玻璃，看到一颗少年的、诚挚的心。
绿灯跳转，两车的距离再次拉开，汤雨繁慌不迭拉开车窗，碎发迎风，却只能看到白色的影子远远落在后面，他大约也知道自己再难追上，索性一边蹬车，一边朝她挥挥手。
还没等她合上车窗，汤翎就因为车辆拐弯而惊醒，此时此刻，公车进站的电子音突兀响起：前方到站，未来路西。