下午第四节课的下课铃声，如同一声解除了某种魔法封印的号角，瞬间唤醒了沉寂的育才中学。

原本只有老师讲课声和偶尔翻书声的教学楼，像是被投入了一块巨石的平静湖面，轰然炸开。桌椅移动的摩擦声、迫不及待的欢呼声、少年们勾肩搭背约战的嚷嚷声、女生们商量着去小卖部的嬉笑声……各种声音汹涌澎湃，迅速汇聚成一股充满活力的声浪，席卷了每一个角落。走廊上，脚步声变得密集而急促，像是急着奔赴战场的士兵，只不过他们的“战场”是社团活动室、操场、篮球场，或者校外那家新开的奶茶店。

在这片蓬勃的喧嚣中，位于学校中心位置的水泥地面篮球场，无疑是整个校园热量最高的“火山口”。

“这边！传这边！” “好挡拆！漂亮！” “防住他！别让他突进去！”

篮球重重砸在地面上，发出富有节奏感的“砰砰”声，如同激烈的心跳，鼓动着场上场下每一个人的情绪。鞋底与粗糙地面摩擦，发出尖锐又热切的“吱嘎”声。

林骁，高二（3）班，校篮球队的主力前锋，此刻正像一尾灵动的游鱼，在人群中穿梭。他刚刚完成了一次漂亮的背后运球，过掉了一名防守队员，引得场边几个低年级的女生发出一阵小小的惊呼。他嘴角不自觉地扬起一个自信的弧度，露出一对格外俏皮的小虎牙。夕阳的金辉毫无保留地倾泻在他身上，将他小麦色的皮肤镀上一层暖融融的光泽，汗珠顺着他的额角、下颌线滚落，有的滴落在水泥地上迅速蒸发，有的则被他随意地用护腕抹去。

他的动作舒展、充满爆发力，每一次起跳、每一个转身都仿佛蕴含着无穷无尽的精力。接到队友的一个高抛传球，他双眼紧盯着篮筐，微微屈膝，起跳，身体在空中形成一个优美的弧度，手腕柔和地一压——

“唰！”

又是一个干净利落的空心入网。 “Nice shot！骁哥！”队友大熊兴奋地跑过来，用力拍了一下他的屁股。 “基操，勿六！”林骁笑得更加张扬，露出一口白牙，和大熊撞了下肩，迅速回防。

球场边围了不少人，有刚下课的同学驻足观看，有专门来看他打球的女生，也有等着轮换上场切磋的篮球爱好者。气氛热烈得像是一锅煮沸的水。林骁很享受这种感觉，奔跑、流汗、协作、竞争，还有那些投注在他身上的或羡慕或崇拜的目光，这一切都让他觉得真实而痛快。青春嘛，不就是应该这样轰轰烈烈、热气腾腾的吗？他像是天生就属于这片充满对抗与喝彩的场地，每一个毛孔都在尽情呼吸着这份喧闹与自由。

与篮球场仅隔着一个不算太大的花园和一条林荫步道，是相对僻静的艺术楼。

如果说篮球场是沸腾的火山口，那么位于艺术楼顶层最东侧的那间画室，就是一处被施了静音魔法的深海绿洲。

时间在这里的流速似乎都变得缓慢而黏稠。

夕阳以另一种截然不同的姿态潜入这间宽敞的教室。它不再是球场那边慷慨激昂的聚光灯，而是变成了温柔无比的滤镜，透过巨大的、略微蒙尘的落地玻璃窗，慵懒地铺洒进来。光柱中，无数细小的尘埃像宇宙中的星尘，缓慢地、寂静地漂浮、旋转，仿佛在进行一场无人观赏的华尔兹。

空气里弥漫着一种复杂而令人心安的味道：松节油的独特气味、各种油画颜料的油脂味、铅笔的木屑香、还有纸张和画布本身的纤维气息。这些味道混合在一起，构成了画室独一无二的“道场结界”，将窗外的喧嚣几乎完全隔绝在外，只能听到一些模糊的、遥远的回声，像是从另一个世界传来。

画室里人不多，只有零星几个美术生还在埋头完成自己的作品。而在所有画架中最靠近窗户的那个位置，季然正沉浸在自己的世界里。