电影散场时，卓颜仍深陷在剧情里久久出不来，在座位上哭得稀里哗啦。

程澈真不知该不该当着这么多人的面抹他的眼泪。

“别哭了。”程澈轻轻推他胳膊，“好多人看着呢。”

卓颜捂着脸点头，可就是不起来。

程澈等人走得差不多，才伸手用掌心胡抹他的脸，低声道：“赶紧的，人都走光了。”

此时的卓颜才敢偷看一眼周围，带着鼻音问：“没我们学校的吧？”

程澈无奈道：“我哪知道，我又不像你谁都认识。”

“算了……”卓颜再抹了抹脸，“铁汉还柔情呢。”

“有这么感人吗？”程澈把粘了泪水的手在裤子蹭了蹭。

“不感人吗？周杰伦差点死了！”卓颜用力吸鼻。

事实上，在刚才一个多小时里，程澈几乎什么都看不见。

银幕上剧烈变换的光影对他的眼睛刺激很大。

他大多数时间都闭着眼，只能依靠对白、配乐，和卓颜压抑不住的吸鼻声拼凑个大概。

“行了行了。”程澈站起身，“快走吧。”

“冷血。”卓颜嘟囔一声。

“矫情。”程澈回怼，“快去洗把脸，脏死了。”

等他们走出电影院，天色早已沉透。

爆米花和可乐撑饱了肚子。

他们两人就漫无目的地溜达在东四灯火四起的街景里。

“回家吗？”程澈先开口，“还是你想上哪儿？”

“不想回家。”卓颜随意划拉一下旁边绿化带，“但也不知道去哪儿。”

“走路回去？”程澈问。

“你家还是我家？”卓颜问。

“你想从东四走回朝阳？”程澈皱眉。

卓颜没说话，低着头走路，肩膀与程澈臂膀轻微擦了擦。

他知道从这儿走去朝阳得大半夜，程澈大概是想送他回去后自己再打车回家。

可他真不想一个人待在空荡荡的家。

对着过分安静的四面墙，会让夜晚变得特别漫长。

小时候还能靠电视作伴，现在只觉得那些声音陌生又寂寞。

人人都说他爸伟大，救了很多双眼睛，可现在他总在想，为什么伟大的一定是他爸？

卓颜对程澈长长一望，眼里毫无保留生出依赖。

幻想要是程澈真是他弟弟该多好，至少家里不会总是他一个人。

“走吧。”程澈读懂他，“今晚我陪你。”

“啊？”卓颜一时没反应过来，“真走路回朝阳？”

“回你家。”程澈语气平淡，“在你家过夜也行，反正我家只有我一个人。”

“那咱们今晚一块儿……”卓颜表情顿时亮起来。

“洗澡不行。”程澈打住他。

“为什么啊？”卓颜不懂，“一块儿洗一块儿睡啊。”

“不、为、什、么。”程澈一字一句，“多大了还一起洗澡。”

“老大爷们不也一起泡澡？”卓颜说，“你咋那么讲究。”

“再贫我不去了。”程澈停下脚步。

“哎哎哎。”卓颜扯了扯他胳膊继续走，“你就是这点儿不好，说两句爱发脾气，哪个姑娘喜欢你这样的。”

“没让她们喜欢。”程澈接得很快。

“今天那谁也是，”卓颜想了想，“其实没必要那么凶。”

程澈没接这茬。

好不容易忘掉的事儿，他不想记起来。

“不过我没想到她变成那样。”卓颜继续说。

“哪样？”程澈试探地追问。

“不知道怎么形容。”卓颜露出个深思的表情。

“人家有男朋友。”程澈酸溜溜地提醒。

“想啥呢，”卓颜轻笑一声，“没男朋友我也看不上啊，你可能看不见，她脸上大红大紫的，还闪着金光，怪吓人的。”

“哦。”程澈松了口气。

“不过她说我们gay。”卓颜不屑道，“我们哪儿gay了？”

程澈的心又悬起来，觉得这家伙反射弧怎么能这么长。

“能不能不说这个。”程澈没好气地。

“你讨厌gay？”卓颜天真地问。

“……不是。”程澈被他搅得很乱。

“我也不讨厌。”卓颜说，“可能是没见过，你见过吗？”

“没有。”程澈心想他能不能别再说了。

“你说他们长什么样？”卓颜问。

“研究这个做什么？”程澈不耐烦道，“你又不是gay。”

“哪知道啊。”卓颜天然地接了一句。

程澈猛地看向他。

“反正从小到大我没有喜欢过女孩儿，也没有女孩儿喜欢我。”卓颜继续说，“万一我真是呢？”

“瞎说八道什么？”程澈心脏狂跳不止，眼中既有期待又有不安。

“嗐，这不说着玩儿嘛。”卓颜笑得两个梨涡炫起来，“放心吧，我不是gay，还想着以后儿孙满堂呢。”

听着笑声，程澈觉得自己像块橡皮泥。

只要卓颜需要，他就可以变成任何形状。

他默默吸收卓颜每句话，每个笑，反复咀嚼后吐出个皮笑肉不笑的表情。

“嗯，祝你儿孙满堂。”程澈说。

“什么话，”卓颜碰碰他肩膀，“是祝我们都儿孙满堂。”

程澈心间忽然一阵酸。

不知是被他撞的，还是什么的。

还有点儿疼。

“要不要放水？”卓颜突然说，“我记得前边有个公共卫生间。”

“刚才在电影院不放？”程澈皱眉。

“人多嘛，”卓颜走快了两步，“去不去？越说越急了。”

程澈摇摇头，卓颜让他在路口边等，自己跑向公园里面。

这儿公园小时候来过几次，后来卓辉忙就没再来过。

晚上过来这地阴森森的，卓颜按照儿时的记忆找到卫生间。