出了楼，他与夜风扑了个满怀。

这老小区路灯昏暗，点不亮他要离开的路，他就摸着绿化带慢慢绕圈。

曾经卓颜在这儿牵他的手跑，在这儿扑上来搂他，在这儿坐在自行车前杠指挥方向……

现在什么都没了。

不管卓颜是自己逃的还是被逼的，结局都一样。

他们那些破事儿闹得鸡飞狗跳，不说姥爷走丢，卓叔连工作都辞了，他哪还有脸去找他们。

“小伙子！”远处传来吆喝，一道手电光晃过来。

程澈没动，听声认出是值班的大爷。

“你是卓家那小子的弟弟吧？”老人喘着气走近，“来来来，他给你留了信儿！”

“是，是卓颜吗？”程澈激动地光源一扑，差点又摔了，被大爷强有力的手抓住。

“哎急什么！”大爷啧了声，“刚在门口喊你都不停，现在知道着急啦？”

“大爷，您，您确确定吗？”程澈不敢相信地结巴起来，“是他，是卓颜给我留……”

“可不嘛，”大爷嘚瑟地往前带路，“那小子说你准会来，我都等你半个月多了。”

大爷在这儿驻岗十来年，算得上眯着眼看他们长大。

他边走边念叨卓颜小时候有多皮，天天在小区里头上树掏鸟，自从有他这个弟弟就变了，乖乖窝家里头读书写字，到处嚷嚷我弟干啥都牛逼。

大爷停下脚步回头笑：“还说你比亲爹都要疼他。”

他从值班室抽屉拿出一封信递给程澈，“那小子千交代万交代，说就算我不干了也要传给下一代，反正一定要交到你手上。”

程澈低声道谢，努力控制自己别手抖把信给撕坏了，里头只有几行字：

亲爱的弟弟，

林芳姐姐都跟我说了，

谢谢你，

这事算哥对不住你，

来日方长，

希望你一切安好，

身体健康，

——哥哥。

这他妈算什么交代？

没重点没方向，废话连篇，不知道的还以为写什么同学录留言板！

程澈气得手指发抖，把信纸边缘都捏皱了，抬头冲大爷深深鞠了一躬，转身就往隆福医院跑。

他跑上四楼眼科，在林芳办公室门前刹住脚步。

手按在狂跳的心口，整理呼吸，他真的不能再承受多一个失望了……

程澈轻轻敲了敲门，屏住呼吸等待。

一个温和的声音传来：“请进。”

还好，人还在。

程澈推门而入：“林芳姐姐。”

林芳诧异地抬起头，快步过来锁上门，抓住他胳膊：“你不是跟你妈妈去欧洲了吗？”

“带我去见卓颜吧，”程澈带着哀求，“打个电话也行。”

林芳抓他的手紧了紧，欲言又止

“求你了，”程澈知道她在心软，“只有你知道我们的事儿，我知道我冲动我做错事，可我是认真的。”

“不行，”林芳松开他，“我没有资格这么做。”

“为什么？”程澈心急如焚，“你是我爸女朋友，以后你俩肯定……”

“我跟你爸分开了。”林芳轻声打断。

程澈愣住。

他哑着声音问：“是因为我吗？”

“不是，”林芳露出个苦笑，“你出事前我们就分开了。”

程澈沉默片刻，又抓住这根稻草：“那你是卓颜干妈，总该有……”

“那就更不能让你们见了。”林芳别开脸。

“为什么！为什么为什么为什么——”程澈突然失控，书包狠狠摔在地上，“卓叔辞职，我妈也辞职，现在连你也不帮我们，我们到底做错了什么——”

所有的事情压得他透不过气儿，他只是想跟卓颜好好的在一起，不明白为什么全部人都要阻止他，要把他们撕成两半。

程澈不自知地哭起来，拽着林芳的大白褂袖口，一点点滑坐在地上。

小时候他也是这样，也是这家医院，当时为了躲卓颜委屈地坐在地上哭闹，非要爸爸妈妈抱。

现在他找不到卓颜了，也要闹，哭得墨镜歪斜地挂在鼻梁上，露出通红的眼眶。

林芳看了心疼，蹲下来晃了晃程澈。

“小澈，你要懂得长大。”林芳捏紧他肩膀，“连卓颜都明白了你为什么还不明白。”

“明白什么？”程澈夹着哭声含糊问。

“出了这种事，你还差点命都没了，换哪一个父母接受得了？”林芳说得很快，但语气很温柔，“你要体谅的不仅仅是你爸妈，还有卓颜爸爸，明白吗？”

程澈不出声。

“如果你们真心喜欢对方会在乎这一时半刻吗？”林芳继续说，“就算我带你去见他，然后呢？你们要私奔吗？放弃爸爸妈妈走到天涯海角？”

程澈回答不上来。

“小澈，起来吧。”林芳扶他胳膊，“以后的事，来日方长。”

程澈吸了吸鼻，被她扶到沙发坐下。

“给你爸爸打个电话，”林芳给他端来杯热水，“好好道个歉。”

“我手机没电话卡，”程澈平静地说，“你让他来接我吧。”

林芳深深看了他一眼，转身去办公桌拿手机。

程澈掏出那团揉皱的信纸，在膝盖上慢慢抚平。

他抚了一遍又一遍，纸上的褶子怎么都去不掉，有些东西向来如此，一旦皱了，就再也回不去原样。

就像过去那些没心没肺的日子，那个会从背后扑上来搂他脖子的人，都被留在这张永远抚不平的纸上。