陆景皓在创意花园的停留从原计划的几天延长到了一周。这一周里，他几乎成了园区的一道新风景。他不是走马观花的访客，而是真正沉浸了进来。

清晨，有人看到他穿着运动服在银杏树下慢跑；白天，他可能出现在“新画布”实验室，与那位日本染织大师探讨传统织物结构与智能材料的结合可能性，或者与年轻的AI工程师讨论算法如何更“感性”地解读人类情绪；午后，他常常带着素描本，坐在园区某个角落，快速勾勒着空间的线条和光影的变化；傍晚，他则常与子轩共进晚餐，一老一少的交谈声时常从老宅的窗户里温和地传出来。

小雨忙于公务，并不能时时作陪，但几次简短的交流和三餐饭桌上的闲聊，让她对这位“堂哥”的了解逐渐加深。他的专业素养毋庸置疑，更难得的是他身上没有某些精英常有的傲慢与距离感，反而有一种开放包容的好奇心和一种近乎本能的体贴。

周四下午，是创意花园雷打不动的“无会议日”。小雨处理完几封紧急邮件，想起陆景皓提起过想去看看园区后山的陶瓷工坊——那是林晚当年为了实验新材料而一手筹建的小型工作室，至今仍保留着传统窑炉，也引入了最新的3D陶瓷打印技术。

她信步走去，果然在工坊里看到了他。他正挽起袖子，围着一件刚出窑的、造型奇特的冰裂纹花瓶打转，眼神专注得像发现了新大陆。工坊的老师傅在一旁乐呵呵地看着，用带着浓重口音的普通话跟他解释着窑变的奥秘。

看到小雨，陆景皓眼睛一亮，兴奋地指着那只花瓶：“小雨堂妹，你看！这种不可控的、自然天成的美感，是任何精密算法都难以完全模拟的。我在想，是否能在建筑立面材料的处理上，引入某种类似的‘可控的随机性’……”

他滔滔不绝地讲起自己的想法，如何将这种东方美学的“偶然性”与西方建筑的理性结构结合。小雨听着，不时点头，也被他的热情感染，补充了几句关于材料情绪反馈的设想。

两人讨论得投入，直到工坊老师傅提醒闭门时间才恍然察觉。一同走出来时，夕阳已将天空染成绚丽的橘红色。

“不知不觉就聊了这么久，耽误你的休息时间了。”陆景皓有些抱歉地笑了笑。

“不会，‘无会议日’本来就是用来激发这种偶然灵感的。”小雨微笑回应，“而且，你的想法很有趣。”

两人沿着栽满晚香玉的小径慢慢往回走。气氛轻松，话题也从工作稍稍偏移。

“说起来，真的很奇妙，”陆景皓看着远处渐落的夕阳，语气带着些许感慨，“来之前，我只是抱着专业考察的目的，没想到会遇到……家人。更没想到，子轩叔和小雨堂妹你们，是这样温暖而有趣的人。”

他顿了顿，侧头看向小雨，琥珀色的眼睛里映着霞光，显得格外真诚：“我从小在海外长大，虽然家庭也很温暖，但总觉得自己像一棵飘在异乡的植物，对‘根’的感觉是模糊的。这次来到这里，看到曾叔祖母留下的这一切，听到子轩叔讲述那些过去的故事……突然有了一种奇异的‘连接感’，好像某些失落的拼图碎片，被悄悄补上了一块。”