仁元高中依山傍水，安静地嵌在江潜村最东头的山坳里。尽管这里地处偏僻，却能花高额的奖学金“买”好学生进来读书，背后的支持肯定来头不小。

红砖墙被七月的暴雨淋得透湿，墙缝里钻出的爬山虎叶片上滚动着晶莹的水珠，风一吹就顺着叶脉滑下来，在墙根积成一滩滩小小的水洼。操场边的榕树直直地杵着，枝桠上挂着个漂亮的小鸟屋，木屋崭新，常有人清理。这年头连一只鸟都住的比人好。太悟自嘲一句，又转头去图书馆自修了。

开学第一天，校园里的喧闹声几乎要掀翻屋顶。穿着蓝白相间校服的学生们挤在公告栏前，叽叽喳喳地寻找自己的分班信息。韩太悟背着那破旧的帆布背包，站在教学楼的阴影里，目光平静地扫过这一切。转学对他来说就像换双鞋般简单，用成绩说话，用拳头碾压，同学就会跟着你走，根本不用多说话。他微微低着头，额前的碎发遮住眼睛，脚步轻快地绕过人群。

走进高二年级的教室，喧闹声像被掐断的收音机，戛然而止。几十双眼睛齐刷刷地射过来，带着好奇、探究，还有几分不易察觉的排斥。

班主任是个身材微胖的中年男人，穿着件洗得发白的白衬衫，外罩一件織花背心。他推了推鼻梁上的黑框眼镜，清了清嗓子说：“这位是新转来的同学，韩太悟，大家欢迎。”

稀稀拉拉的掌声里夹杂着窃窃私语。太悟只是淡淡地鞠了一躬，背包带在肩上又磨了一下，那道红印在隐隐作痛。班主任指了指教室后排靠窗的位置：“太悟，你就坐那里吧。”

太悟点点头，背着背包穿过课桌间的过道。他能感觉到那些落在背上的目光，像细小的针，扎得人不太舒服。就在他快要走到座位时，一道锐利的目光像钩子一样钩住了他。那目光里没有好奇，也没有排斥，而是带着一种审视，像是在掂量一件刚到手的货物。

太悟顺着目光望去，心脏像是被一只冰冷的手攥了一下。那张熟悉的脸跃进他眼底，单眼皮，眼尾微微上翘，卧蝉下方那颗小小的泪痣，在阳光下看得格外清晰。真巧。

他正懒洋洋地靠在椅背上，一条腿搭在旁边的空位上，手指漫不经心地转着一支钢笔，姿态散漫，眼神却像鹰隼一样紧紧锁在太悟身上。

太悟面无表情地走过去，用鞋尖轻轻踢了踢那只搭在空位上的运动鞋。白仁夏挑了挑眉，慢悠悠地把脚收了回去，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度：“哟，这不是昨晚在山坡偷看的小偷吗？这么巧，咱们同班啊。”

太悟的手指在背包带上捏了捏，没理他，放下背包，拉开椅子坐了下来。椅子腿在地上划出刺耳的声响，周围的同学都屏住了呼吸，显然白仁夏在班里是个没人敢惹的主儿。太悟却像没感觉到这紧绷的气氛似的，从背包里掏出课本，书页边缘卷得像朵菊花，是被雨水泡过又晒干的痕迹。老师最喜欢这样的痕迹，这是读书的证明。

班主任让大家好好照顾太悟，“太悟可是全国模拟考试成绩前0.1%的学生，你们可别欺负他啊。”

全班同学倒吸一口凉气，那是什么概念？五十万的考生中只有5000人考到这个成绩，再往深想，他拿到的可是全额奖学金，得有多优秀才能拿到？

“切，考得再好不还是财阀的打工人。哪比得上我们仁夏少爷？”

“诶，那边说什么呢？上课！”班主任大喊。

耳尖的太悟倒是听到了，不着痕迹地扫了“少爷”一眼。

课间操的时候，太悟趁着大家涌向操场的混乱劲儿，溜出了学校。村口的小卖部是间低矮的小平房，铁皮屋顶被雨水冲刷得发亮，门口摆着个破旧的冰柜，上面盖着块脏兮兮的棉被。老板是个满脸皱纹的老奶奶，正坐在小马扎上，用抹布擦着玻璃瓶里的橘子汽水。

“奶奶，一瓶汽水。” 太悟递过去一张皱巴巴的纸币。

老奶奶接过钱，把一瓶冰镇的橘子汽水递给太悟，瓶身上凝结的水珠滴在他手背上，凉丝丝的。“新来的吧？看着面生。”

“嗯，刚转来仁元高中。” 太悟拧开瓶盖，咕咚喝了一大口，甜丝丝的气泡在喉咙里炸开。

“哦，那你可得当心班里那个白仁夏啊。” 老奶奶压低声音，像是在说什么秘密，“那孩子可怜得很，又难缠得很。”

太悟心里一动，装作随意地问：“他怎么了？”

老奶奶叹了口气，用抹布擦了擦手上的水珠：“他是强中禣会长的私生子，亲妈在他六岁的时候就没了。在强家就跟个外人似的，他那几个哥哥没少欺负他。后来被赶到郊外的别墅，说是住得清静，其实就是被流放了呗。”

太悟握着汽水瓶的手指轻轻点了点。

“这孩子看着张扬，其实心里头苦着呢。” 老奶奶继续说，“总想着做点出格的事，好像这样就能让他爸多看他一眼。听说为了能进强盛集团，背地里没少下功夫，可表面上还装作满不在乎的样子。”

太悟点点头，把剩下的汽水一饮而尽。他想起昨晚露台上那个孤独的身影，哦？少爷？还是金丝雀？无论是哪一种，他一定很希望改变现状。

一上午的课过得不咸不淡。白仁夏没再找太悟的麻烦，只是偶尔会转过头，用那种探究的目光看他一眼，像是在琢磨什么。太悟则埋头看着课本，一心二用，默默留意着白仁夏的一举一动。到底要不要赌一赌？

午息，太悟一个人在天台享受蓝天白云，看人来人往。

“喂，偷窥狂，怎么又是你？”

向来奉行以眼还眼，以牙还牙的太悟自然也不惯着他，“怎么？偷东西偷得开心吗？”

“你看到了？”他有些慌乱，可转瞬变得挑衅，“呵，你不还是没有说出来？看来你到这里不久，就已经懂得这里的潜规则。没错，我是这里的王，所有人都管不了我。”

“是管不了还是不想管，你很清楚。如果我是你，就不会去偷那么小的东西。有什么用？没有人关注的。你要去偷，就偷最大的，这样别人才会仰视你。”太悟镇定地看着他。

仁夏语塞，气冲冲地离开了。

午餐时分，食堂里弥漫着饭菜的香味和嘈杂的人声。太悟端着餐盘，找了个最角落的位置坐下。餐盘里的米饭有点硬，炒青菜油乎乎的，还有块炸得黑乎乎的鱼排。他刚拿起筷子，一个身影 “砰” 地一声坐在了他对面，震得桌子都晃了一下。

不用抬头也知道是白仁夏。太悟继续低头吃饭，假装没看见他。周围的喧闹声像是被按了静音键，大家都偷偷摸摸地往这边瞟，眼神里满是看好戏的期待。

白仁夏拿起自己的餐盘，手腕突然一抖，整盘饭菜 “哗啦” 一声扣在了太悟的脚边。油腻的汤汁溅湿了太悟的裤腿，米粒和菜叶粘在上面，看着格外狼狈。

“哎呀，不好意思，手滑了。” 白仁夏的声音里带着笑意，眼神却冷得像冰，和昨晚砸杯子时的眼神如出一辙。