许温澜瞥见她左侧手肘处蹭了团粉笔灰，形状像团被水洇开的云——大概是课间擦黑板时靠在讲台边沾到的。

当校长第八次说出“新时代”，后排传来抱怨声。

“第十五条，要培养坚韧意志。”音响突然啸叫，教导主任冲上去拍打设备。

“现在该微笑了。”露攸宁用气声说，鼻头皱起个小褶。许温澜转头，注意到她通红的脸。

下一秒，校长的那句“在寒风中保持微笑”应声而至，两人同时喉咙发紧，极力忍着笑意。

许温澜肩头轻颤，像被风卷起的试卷角簌簌抖动。露攸宁往她手心塞了个暖手宝，呼出的白雾扑在许温澜侧脸：“揣着，等会儿手僵了写不了笔记。”

队列很紧凑，旁边有人打了个响亮的喷嚏，人群晃动，露攸宁一个趔趄撞向了许温澜右肩，垂落的发尾扫过对方后背的涤纶面料，摩擦出细小的静电火花。

突如其来的接触让两人僵在原地，许温澜耳廓边掠过她温热的呼吸，带着若有似无的甜暖气息，和面包店门口弥漫的味道一样。

“第三十一条，要合理规划时间。”校长抽出第四张讲稿。露攸宁站稳，“我赌他还要说二十分钟”，她用球鞋磨着湿漉漉的地面，“膀胱要起义了。”

许温澜用胳膊肘捅她：“还有学会憋尿。”露攸宁猛地低头，但还是没忍住，噗嗤一声笑了出来。前排穿玫红色羽绒服的女生回头看她们。

右后方有道阴影压过来。教导主任的皮鞋尖出现在视野边缘，带着操场沾上的湿泥。

露攸宁勉强把笑意吞下，昂着脖子：“老师我鞋带散了。”她蹲下去的瞬间，一块暖宝宝贴从羽绒服内侧滑进了鞋帮。许温澜则低头盯着自己小白鞋上的泥点。

主任压低的气音像条冰棱：“站直。”

两人同时挺背。许温澜的羽绒服袖口蹭到露攸宁发凉的指尖，谁都没挪开。

校长展开第五页讲稿，纸张抖动的哗啦声盖过了主任离开的脚步声。

晨光终于刺破云层时，露攸宁用鞋尖在积水地面画了个哭脸。

许温澜的嘴角扬起弧度，笑意从眼底漫上来，她抬手揉了揉发痒的鼻尖，恰好挡住这个不合时宜的笑容，却没能挡住那股熟悉的甜香——像小卖部常卖的椰子脆片，也是她最喜欢的零食。

解散铃声响起那刻，许温澜感觉袖口被轻轻一扯。

“下次继续赌？”露攸宁转身挤进人群，校服下摆擦过许温澜的手背。