周一，一切如旧。早读，上课，升旗，午休...突然落回这几乎恒定的日常，几人都难免觉得落差。

如果不是亲身经历，昨天的事简直像一场梦，甚至没人再提起。

这梦扒开了一道口子，将一份这个年纪还无力应对的真实，不由分说地摊在她们面前。

下午第一节，政治课，老师点开课件，白色幕布上开始播放新闻片段，关于人口老龄化，和一系列医疗、养老举措。

学校不让带手机，所以即便是这无聊的新闻视频，也有不少人抬头，权当解闷了。

在这之中，露攸宁锁定了画面里，那个独坐在人群外的老人，嘴唇不自主地抿成一条直线。余光瞥了眼左手边的许温澜，又快速收回。

许温澜盯着色彩变换的屏幕，眼神却是失焦的，像在发呆。

后排的方辰凌却低着头，来回翻看那只写了两页的笔记。

直到视频结束，老师开口，她才抬起头。深吸一口气，目光在前排端坐的两人身上扫了一遍，又轻轻吐出来。

“你荧光笔借我下呗。”露攸宁突然回头。

她思绪还没完全收回，愣了一下，才从笔袋里翻出那笔，递了过去。

......

白昼随着西斜的日光缓缓沉坠，楼道和教室的灯光也接续亮起。

此刻，田径场外围，两个瘦高身影手挽着手往教学楼走。

“你说......”其中那个头发稍长的开了口。

“人是不是到了某个年纪，就会开始害怕自己成为别人的负担？”说话的是许温澜。

这话问得没头没尾，身侧的杭越却司空见惯，干脆地接过：

“那得看这个别人是谁。”

“要是那种...离了你浑身不自在的，怎么会是负担？”

她边说着，眉头一挑，偏头看向若有所思的好友。

“那叫‘镇宅之宝’。没了你，人家房子都得塌。”

许温澜笑了。

这些没来由的问题，在别人看来纯粹是莫名其妙，打个马虎眼就过去了。

但杭越不一样，她会跳过探询、直达关键，还总能三言两语卸掉问题的重量。

好像什么事到了她那都能迎刃而解。当然，这是以前的许温澜对杭越的印象。

直到初二下学期，那次年级朗诵会。

杭越是班里的文艺委员。因为临时缺人手，又一向被老师器重，她被班主任叫去，临时负责所有背景音乐的最终确认。

参加人员会预先将音乐文件报上去，统一存在U盘里。

活动中途，有位同学上了台，音乐却迟迟无法播放，后台这才发现文件损坏。而音乐软件中，那首曲目的完整播放又需要会员，现场一时陷入迟滞状态。

而那个同学，尬在台上，在等待几分钟无果后，选择了无伴奏朗诵。

许温澜坐在后面一排，听着身边同学对冷场的议论，突然看到杭越从座位上弹了起来，向出口走去。

暖黄色的灯光照在她通红的面庞上，连耳朵尖都染着一抹红。

许温澜从没见过她这副模样，也搞不清楚具体状况。顿了几秒后，追出去，可连人影都没找到。

最后还是在实验楼一个角落发现的她。

她蹲在那，看见来人还有些慌乱，下意识低头，盯着地面没说话。脸被刘海遮住一半，挂满泪痕。

许温澜来的路上，已经把前因后果猜了个七七八八，之前班主任把杭越叫去的时候她也在场。

平时那个当断则断、雷厉风行的朋友，此时却蜷在墙角处，把内心裹得严严实实。

她试图上前安慰。几句话下来，简直用尽了一个初中生的毕生所学。

“没关系的，人嘛，总会犯点错。”

“一个小活动，也不是竞赛，影响不大的。”