为了赶上早班车，天还未亮透，卫南亭便起身了。
她刚轻手带上门，就听见隔壁东厢房传来轻微的“嘎吱”声。
许明起推门出来，身上还带着晨起的清爽气。他见卫南亭已背好竹篓，整装待发，眼里便漾开一点笑意：“这就走了？”
“嗯。”卫南亭点点头。
他没多说，径直走到墙角推了自行车：“走，我送你到车站。”
“不用麻烦，你还得看书呢。”卫南亭连忙摆手。
许明起抬手点了点自己的太阳穴，语气轻松：“该装的都装进去了，不差这一会儿。天还没大亮，你一个人走，我不放心。”
卫南亭想到哆啦A梦的记忆面包，她抿嘴笑：“优等生，你的脑袋是容器呀，装进去就行。”
许明起回头瞥她一眼：“你这么说也行，这容器可能装了。”
卫南亭嗔怪：“还夸上自己了。”
她锁上门，侧身坐上了他的自行车后座：“钥匙带了吧？”
许明起：“带了。”
车轮碾过清晨安静的石子路，许明起的声音混在风里，从前头传来：“到了河源县，要是路过老式的糕点铺子，帮我留意一下他们的款式。”
“好，记下了。”卫南亭应着，声音里带着笑意，“保证完成任务，许老板。”
路过一段不平的路，自行车轻微颠簸。卫南亭下意识地轻抓住了他腰侧的衣角。
许明起背脊几不可察地微微一僵，随即蹬车的速度慢了一些，稳稳地蹬着车。
到了车站，他买了票，送他上车。
他看着她找到靠窗的座位。她没有立刻坐下，而是转过身，隔着车窗对他挥了挥手，晨光恰好落在她带笑的眉眼上。
许明起站在原地，也抬起了手，他看见她用口型无声地说：“回——去——啦。”
他点点头，看着车子开动，离开。
两个县城离得不远，坐最早一班客车，不到一个小时就到了。
出了车站，她一眼就瞧见门口的摆摊小贩比上次多了不少，烟火气裹着食物的香气扑面而来。她先在路边买了三杯豆浆，自己趁热喝了一杯，剩下两杯倒进随身带的搪瓷杯里。
早上喝这个方便又有营养。
卫南亭往四周看，大多是卖早点的。
烙得金黄的油饼冒着热气，夹着凉拌菜的锅盔堆得老高，还有裹着苇叶的粽子、撒了白糖的米糕；喝的除了豆浆，还有熬得浓稠的小米稀饭，种类算得上丰富。
卫南亭索性多买了些，二十个粽子、二十个米糕，都用粗纸包好放到背后的背篓里。她再一次感叹背篓的好用。
旁边的小贩都羡慕卖粽子和米糕的小贩。
她正付钱时，一道怯生生的声音从腿边传来：“姐姐，我这儿有烤土豆，你要不要买？”
卫南亭低头一看，是个只到她腰际的小女孩，扎着两个歪歪扭扭的小辫，捧着东西问她。
卫南亭付了钱。
她蹲下身，目光落在女孩手中的食物，旧报纸包的土豆不大，也就拳头的一半大小，可外皮烤得焦香，看着就有食欲。
“你这土豆怎么卖呀，小姑娘？” 她柔声问。
“两、两分钱一个。” 女孩声音有点发颤，却答得很清楚。
“那这些我都要了，你帮我包起来吧。” 卫南亭指了指她手里的土豆。
女孩眼睛瞬间亮了，连忙用旧报纸把土豆裹好，包好递过来：“姐姐，一共十五个，三角钱。”
卫南亭笑着接过来，付了钱。
许是自己从小就过得不易，她对这样的小女孩总多了几分怜惜。
看着女孩攥着钱开心地跑开，她心里也暖烘烘的。
可没等她转身，就见女孩跑向不远处一个比她高些的男孩身边，两人凑在一起小声说着什么，还不时往她这边望。
没过一会儿，男孩竟牵着女孩的手，一起朝她跑了过来。
“姐姐！真是你呀！” 男孩几步跑到卫南亭跟前，声音尖尖的还未变声，，“上次在车站，你还给过我包子和馒头呢！”
卫南亭也认出他来了，那是她有一次坐车，碰到的这个小男孩。
卫南亭笑着点头，刚要开口，男孩就急着把手里的纸包往前递，身旁的妹妹也跟着踮起脚尖，小奶音软乎乎的：“姐姐，你吃土豆！这个不要钱的！上次你请我和哥哥吃包子，这个是我跟哥哥烤的，可香啦！”
纸包里的土豆还带着热乎气，焦香的气味飘出来。
卫南亭捏起一个，温温的触感传到指尖：“谢谢你们呀，那我就拿一个。”
“不用谢！” 兄妹俩异口同声。
妹妹还挥了挥手：“姐姐要是爱吃，下次我们再烤给你，不用买。”
“你们天天在这里卖土豆，好卖吗？” 卫南亭蹲下来，和他们齐平。
“好卖！可好了卖啦！” 妹妹抢着回答，小脸上满是骄傲，小手还比了个 “5” 的手势，“我跟哥哥最多一天卖了 50 个！能挣一块钱呢！去掉买生土豆的钱，一天能攒 7 毛钱！7 毛哦！”
“攒这么多钱，是要做什么呀？” 卫南亭摸摸她的脑袋问。
“给哥哥上学！” 妹妹立刻拉住哥哥的手，声音软了些，“哥哥没有新衣服穿，我们还要买新衣服！”
“那你呢？你想要什么？” 卫南亭看着妹妹卷到膝盖的裤子，还有哥哥缩到手肘的袖子。
妹妹的脸一下子红了，手指绞着衣角，小声说：“我…… 我想上学。能像哥哥一样背书包，就很开心啦。”
“可暑假快结束了呀，开学了就不能来卖土豆了，钱够吗？”
“够！” 妹妹立刻抬起头，眼里没半点愁绪，“我们周日还能来！周日不上学，我跟哥哥还能卖！”
男孩也跟着用力点头。
卫南亭心里软了软，忽然问：“你们知道这里有卖咸鸭蛋的吗？”