清晨六点半，床头柜上的闹钟准时发出短促的“滴滴”声，像颗小石子投进宿舍浓稠的寂静里。魏舒晴眼皮颤了颤，率先从被子里伸出胳膊，指尖摸索着按掉声响——指尖还带着被角的暖意，触到冰凉的塑料外壳时，她忍不住打了个小小的哆嗦。
她趿着软底拖鞋，脚步虚浮地挪向卫生间，路过穿衣镜时，瞥见镜里的自己头发炸得像颗蒲公英，眼下还挂着淡淡的青影。冷水扑到脸上的瞬间，她猛地吸了口气，混沌的脑子清醒了半截，牙膏沫沾在嘴角也没察觉，直到用洗脸巾擦脸时，才摸到一团滑腻的泡沫，自己对着镜子无声地笑了笑。
换好一身浅蓝的校服裙，魏舒晴实在抵不住困意，搬了张塑料椅子靠在阳台门口——那里能漏进一点清晨的天光，却晒不到刺眼的太阳。她胳膊搭在椅背上，脑袋一点一点地晃，睫毛垂下来，像两只快要睡着的蝴蝶，呼吸轻得几乎听不见，只有校服袖口的蕾丝边随着呼吸微微晃动。
身后的床铺陆续传来动静，张妍婷掀开被子时发出“唔”的一声闷哼，郑雅浠则是揉着眼睛坐起来，发尾还翘着几根呆毛。等大家都揣着惺忪的睡意洗漱完，正围着桌子找梳子时，却发现靠门的位置空了——吴念宇的书包已经不见踪影，桌上的水杯摆得整整齐齐，连昨晚摊开的课本都收进了抽屉。张妍婷盯着那个空座位，嘴角抽了抽，露出一副“这家伙永远这么卷”的无话可说表情，顺手把掉在地上的橡皮筋踢到一边。
郑雅浠抓着梳子走到阳台，看见魏舒晴还歪在椅子上，脑袋快要栽到膝盖上，忍不住轻轻戳了戳她的脸颊。“醒醒啦，再睡要赶不上早自习啦。”她笑着把魏舒晴的头发拢到身前，发丝柔软，还带着点洗发水的柠檬香。郑雅浠原本想编个简单的麻花辫，可编到一半，瞥见魏舒晴左边的碎发总往下掉，干脆把辫子往左边一歪，绕着发尾缠了圈浅粉色的皮筋，又从口袋里摸出个银色的星星发夹，别在辫子外侧——星星的边角磨得光滑，是上周魏舒晴送给她的小礼物。
“好啦，睁眼看看吧，我的小公主。”郑雅浠把镜子举到魏舒晴面前，屏幕里映出个软乎乎的小姑娘：左边的辫子垂在肩头，星星发夹在晨光里闪着细弱的光，魏舒晴刚睡醒的眼睛湿漉漉的，配上这副模样，像只被顺了毛的小猫。
两人手挽着手刚走到宿舍楼下，就遇上同班的女生，路过时都忍不住回头看了两眼，有人笑着小声说：“舒晴今天也太可爱了吧，那个星星发夹好配她！”魏舒晴的耳朵瞬间红了，她从口袋里摸出颗糖——是昨晚小卖部买的星星糖，粉粉的糖纸裹着，递到郑雅浠手里。“给你，谢啦。”她声音还带着点刚睡醒的鼻音，郑雅浠接过来，指尖碰到糖纸的温度，低头笑了笑，把糖塞进了校服口袋里。
清晨的食堂里弥漫着豆浆的甜香与油条的焦脆气息，不锈钢餐盘碰撞的清脆声响此起彼伏。郑雅浠正用勺子舀起一勺温热的皮蛋瘦肉粥，粥面上的葱花随着动作轻轻晃动，她刚咬下一口裹着芝麻的油条，就听见对面的魏舒晴“唔”了一声，嘴角沾了点晶莹的粥渍。魏舒晴手里捏着半块全麦面包，另一只手还在慢悠悠地剥着茶叶蛋，蛋壳碎屑落在餐盘边缘，像撒了圈细碎的白玉。
食堂入口处的队伍刚挪动了一截，梁星厝手里攥着两张饭卡，目光落在餐台后的包子蒸笼上，热气模糊了他额前的碎发。蒋沐臣站在他身旁，指尖无意识地敲着队伍旁的栏杆，视线却像被磁石吸住般，越过攒动的人头，精准地落在了角落那张餐桌旁的魏舒晴身上。他眼睛一亮，没等梁星厝反应过来，就拽着对方的手腕往角落走，步伐快得带起一阵风，路过餐台时还不忘顺手接过阿姨递来的两份早餐——一碗小米粥，两个肉包，恰好是梁星厝常吃的搭配。
“哗啦”一声，两张餐盘同时落在桌面上，打断了郑雅浠和魏舒晴的闲聊。蒋沐臣拉开椅子坐下，手肘撑在桌上，笑着看向魏舒晴，语气带着点刻意的轻快：“介意我们俩坐这儿吗？食堂人太多，就这儿空着了。”
魏舒晴刚把剥好的茶叶蛋塞进嘴里，闻言抬眼睨了他一眼，腮帮子鼓鼓的，说话带着点含混的软糯：“介意也只能憋回去不是吗？”她抬抬下巴，示意两人已经坐稳的身子，嘴角还沾着点蛋黄碎，“不都坐了吗？难不成我还能把你们俩从这儿赶出去？”话音刚落，郑雅浠没忍住笑出了声，粥勺在碗里晃了晃，溅起几滴粥液落在桌面上。梁星厝默默把自己餐盘里的纸巾推过去，目光在魏舒晴嘴角顿了顿，又飞快地移开，低头咬了口全麦面包。
粥碗里的热气袅袅升起，模糊了魏舒晴的视线，也悄悄爬上她的耳尖。她不敢直视对面的梁星厝——他刚才递纸巾时指尖擦过桌面的弧度，还有低头咬包子时微微绷紧的下颌线，都让她心跳漏了半拍。她慌忙偏过头，目光漫无目的地扫过食堂，却恰好落在斜前方的餐桌：张妍婷正用胳膊肘撞着陈蒽茹的肩膀，两人挤在一张椅子上，对面坐着个八班的男生，左耳戴着枚银色小环，衬得脖颈线条格外清晰。男生手里的筷子悬在半空，脸颊红得像熟透的樱桃，连耳根都泛着粉色，显然是被张妍婷的玩笑话逗得不轻。
魏舒晴看得有些出神，没察觉自己的目光停驻了太久。直到郑雅浠用胳膊轻轻碰了碰她的手肘，她才回过神，发现对面的梁星厝、蒋沐臣，还有身旁的郑雅浠，都顺着她的视线望过去。蒋沐臣皱着眉扫了那桌一眼，又转头看向梁星厝，两人交换了个“不明所以”的眼神——他们俩平时很少关注班里的女生，更别说分辨其他班同学的互动有什么异常，只觉得是普通的朋友一起吃饭。
郑雅浠却敏锐地捕捉到了不对劲，她凑近魏舒晴，声音压得极低，像怕惊扰了什么：“那不是张妍婷和陈蒽茹吗？他们怎么跟八班的人凑一块儿了？那男生脸怎么红成那样？”