运动会的彩旗还在教学楼顶懒洋洋地飘着，青古湾国际高中的广播里就已经切换回了早晚自习的作息提示。塑胶跑道上残留着彩色粉屑，却再也听不到呐喊声——刚结束的三天盛会像一场短暂的梦，醒来后，整个校园都被按下了快进键。

魏舒晴抱着一摞学生会文件快步穿过走廊，高跟鞋敲击地面的声音在寂静的楼道里格外清晰。作为学生会会长，她不仅要赶上落下的三门理科课程，还要统筹半期考前的学风检查。

“舒晴，沪城二中那边发来了‘见字如面’的活动确认函，咱们学校报名的人数统计好了吗？”副会长鲍雯雅在楼梯口拦住她，递过一张表格。魏舒晴接过笔，指尖在“活动须知”上扫过：无教师审核，学生自由互换明信片，内容需积极向上。“已经统计完了，今晚发给对方学校。”她低头签字，笔锋利落，“对了，我自己也报了名，算是忙里偷闲吧。”

教室前排，林言樱对着数学试卷上的函数图像发呆，笔尖在草稿纸上无意识地画着圈。韩雨芡戳了戳她的胳膊，压低声音：“想什么呢？老师刚说这道题是半期考重点。”林言樱猛地回神，脸颊泛起薄红：“没什么……就是突然想起‘见字如面’那个活动。”

韩雨芡眼睛一亮：“你终于肯提了！我跟你说，这可是绝佳机会，你不是一直想跟谢礼乐说点什么吗？”

林言樱的手指攥紧了笔杆，指尖泛白。她和谢礼乐的交集，始于刚开学那天的图书馆——她忘带借阅卡，是他默默帮她刷了卡，还递过来一块薄荷糖。

从那以后，她总会在操场角落看他打篮球，在食堂排队时悄悄排在他身后，却从未敢主动说过一句话。“可是……我怕他知道是我写的。”她声音细若蚊蚋，“而且我的字太好认了，万一被他看出来……”

“这有什么难的？”韩雨芡拍了拍她的肩膀，“找舒晴宝贝啊！她的字工整又大气，跟咱们不是一个风格，绝对不会暴露你。再说了，匿名多好，既说了心里话，又不会尴尬。”林言樱咬了咬下唇，犹豫了许久，最终还是点了点头。

放学后，林言樱在学生会办公室门口等魏舒晴。夕阳透过百叶窗，在地面投下斑驳的光影。魏舒晴刚送走最后一个干事，看到她站在门口，笑着问：“怎么了？是不是数学卷子又有不会的题了？”林言樱摇摇头，从书包里掏出一张淡蓝色的明信片和一张写满字的便签纸，脸颊涨得通红：“舒晴宝贝，我想麻烦你帮我写张明信片，参加‘见字如面’的活动。”

魏舒晴接过便签纸，轻声念了出来：“‘我并未觉得学校有多好，只是你在这。我的眼泪流向了一段不存在的感情，可即便如此，还是谢谢你出现在我的青春里。爱情是种感觉，没有什么能具现，纸短情长，我还有很多话想说。愿我们都能在半期考中取得理想的成绩，各自奔赴更好的未来。’”她抬眼看向林言樱，眼底带着温柔的笑意：“写给谢礼乐的，对吗？”

林言樱惊讶地睁大了眼睛：“你怎么知道？”

“我们几个玩得好的谁不知道你总偷偷看他打球啊？”魏舒晴笑着打趣，拿起笔蘸了蘸墨水，“放心吧，我会帮你写得工整又自然，保证没人能猜到是你。不过，写完这封信，就要专心准备半期考了哦，可不能再走神了。”

林言樱重重地点头，看着魏舒晴在明信片上一笔一划地书写，夕阳将她们的影子拉得很长。窗外，梧桐树的叶子簌簌落下，带着秋末的凉意，却也藏着少女心事里最柔软的温度。而此刻，谢礼乐正在教室后排整理错题本，丝毫不知道，一张承载着秘密心事的明信片，正悄然向他奔赴而来。

学生会办公室的墨香还未散尽，魏舒晴将写好的明信片递给林言樱，目光却忽然飘向坐在不远处整理文件的黄姻娐，眼底藏起一丝狡黠。“言樱这勇气可嘉，”她故意提高了音量，指尖轻轻点了点桌面，“不像某些人，心里揣着小鹿，却连张明信片都不敢寄。”

黄姻娐的手一顿，装订文件的订书机“咔哒”一声卡在半空。她抬起头，脸颊泛起淡淡的粉晕，嗔怪地看了魏舒晴一眼：“你胡说什么呢？”

“我可没胡说。”魏舒晴走过去，在她身边坐下，手肘轻轻撞了撞她的胳膊，“胡憬山啊，上次体测我们和九班撞课了，他跑一千米时，是谁站在终点线，把矿泉水都捏变形了还不敢递过去？”

林言樱也凑了过来，眼里满是好奇。黄姻娐的手指绞着衣角，声音低得像蚊子叫：“那不一样……我和他根本不算认识。”她垂着眼帘，睫毛轻轻颤动，“高中生活二个月，我们说过的话不超过三句，还是关于借笔记的。他恐怕连我叫黄姻娐都不知道，我要是突然给他寄明信片，会不会很奇怪？万一打扰到他，让他觉得困扰就不好了。”

“怎么会困扰？”魏舒晴挑眉，“‘见字如面’本来就是匿名活动，就算他不知道你是谁，收到一句鼓励的话也会开心的。”

“不了不了。”黄姻娐连连摇头，语气带着几分固执，“就这样挺好的，远远看着就够了，不想去打扰他的生活。”魏舒晴见她态度坚决，只好无奈地耸耸肩，不再劝说，心里却暗自发笑：这丫头，明明心里在意得紧，偏要装出云淡风轻的样子。

周二的午休铃刚响，兰娟老师就抱着一摞分班表走进了教室，教室里瞬间安静下来。“半期考试的分班情况出来了，大家自己来看一下，记住自己的考场和座位号，明天带好证件。”

话音刚落，同学们就涌了上去，教室里顿时炸开了锅。魏舒晴一把拉住黄姻娐的手，挤开人群：“走，咱们去看看！希望咱俩能分到一个考场！”黄姻娐被她拉着，心跳莫名快了几分，目光下意识地在分班表上搜寻着“胡憬山”三个字。

“我在八班，就在旁边诶，还挺近。”魏舒晴率先找到了自己的名字，有些失望地撇撇嘴，“娐娐，你呢？”

黄姻娐的目光在八班的名单里扫了一遍，没有看到自己的名字，心里微微一沉。她又转向旁边的七班名单，指尖停留在了七班的第一个名字上面，忽然顿住了——“黄姻娐”三个字赫然在列，手指顺着他的名字往下看，第十三号清晰地写着“胡憬山”。

她的心脏猛地漏了一拍，脸颊瞬间热了起来。她下意识地数了数座位号，自己是1号，靠窗的位置，而胡憬山是13号，就在她斜后方，中间只隔了一个过道的距离。这么近……她忍不住扬起嘴角，眼底的笑意像星星一样闪了起来，连指尖都微微发颤。

“找到没？”魏舒晴凑过来，顺着她的目光看去，一眼就看到了胡憬山的名字，立刻露出了了然的笑容，“可以啊娐娐，这简直是天助你也！”

黄姻娐被她笑得有些不好意思，轻轻推了她一下：“别瞎说，就是碰巧而已。”话虽如此，嘴角的笑意却怎么也压不下去。

不远处，林言樱正失落地看着分班表。她在四楼十一班，而谢礼乐在二楼五班，一个在顶楼，一个在二楼，隔着整整两层楼的距离。

她耷拉着肩膀，像只泄了气的皮球。韩雨芡拍了拍她的背：“没事没事，考试结束了有的是机会，先专心考试最重要。”林言樱点点头，心里却还是忍不住有些失落。

梁星厝也挤在人群里，找到自己的考场后皱了皱眉：“我在一楼初三二班，跟你们都不在同一层。”他看向魏舒晴，语气里带着几分无奈，“本来还想考完试找你对答案呢。”

“考完试再说吧，现在最重要的是好好复习。”魏舒晴笑着说。

整个走廊里，有人欢喜有人忧，只有黄姻娐，嘴角一直挂着藏不住的笑意，连走路都忍不住轻快了几分。阳光透过窗户洒在她身上，仿佛连空气都变得甜了起来。

清晨的薄雾还未散尽，黄姻娐就已经站在了魏舒晴的床前了。她攥着书包带，指尖微微发凉，看到魏舒晴走出来，立刻迎了上去，声音带着几分不易察觉的紧张：“舒晴宝宝，早。”

魏舒晴笑着晃了晃手里的香水瓶，瓶身在晨光下折射出细碎的光芒：“就知道你在等这个。”她拧开瓶盖，手腕轻轻一抬，一缕清冽的柑橘香便弥漫开来，“这款是淡香，不会太浓，刚好适合考试的时候用。”

黄姻娐凑近了些，闭上眼睛，任由香气萦绕在鼻尖。这是魏舒晴常用的香水，清新又不张扬，她总觉得，这样干净的味道能让人心安，也能给胡憬山留下一个好印象。“谢谢舒晴宝贝。”她睁开眼，脸颊泛起淡淡的红晕，“我总觉得，稍微精致一点，或许……他会注意到。”

“肯定会的。”魏舒晴拍了拍她的肩膀，“快去吧，别迟到了。”

黄姻娐点点头，转身快步走向考场。她来得很早，考场里还没几个人，阳光透过窗户洒在课桌上，留下长长的光斑。她坐在1号座位上，从书包里拿出准考证和文具，指尖无意识地摩挲着桌面，心里却像揣了只小兔子，怦怦直跳。

考场的门被推开时，黄姻娐下意识地抬眼望去，心脏猛地漏了一拍——是胡憬山。他果然还是掐点来的，距离安检结束只剩五分钟。他穿着简单的白衬衫，袖口挽到小臂，露出线条流畅的手腕，头发有些微乱，却丝毫不影响他的清爽。

黄姻娐的目光不由自主地落在他的手上。那是一双格外好看的手，手指修长，骨节分明，指甲修剪得干净整齐。他拿起准考证递给安检老师时，指尖微微弯曲，动作从容又利落。黄姻娐看着看着，脸颊突然热了起来，赶紧低下头，假装整理文具，耳朵却红得快要滴血。