世界从来就不是公平的。

有人天生就站在阳光下，被爱和温暖包裹，而有些人却要在泥泞里挣扎着长大，拼尽全力才能勉强活下去。

乔栩常常想，或许从岑月华开始沉迷赌博的那天起，他的人生就已经偏离了原本的轨道。那些关于温暖和家的记忆，像褪色的老照片，越来越模糊，只剩下现实的冰冷和沉重。他不知道自己还能坚持多久，也不知道未来会是什么样子。

太阳会一复一日的升起，世界永恒定律不会消散。

地球依然在转，只是人换了一批又一批。

乔栩盯着屏幕上运行成功的提示框，长长地舒了口气，指尖因长时间敲击键盘微微发麻。他起身走到窗边，拉开窗帘一角，外面的天色已经蒙蒙亮，远处的天际线泛起一层淡淡的鱼肚白。

寒假开始，似乎没什么不同。

乔栩终于还是放弃了学校给的去市中心校借读的资格。

生在这个小县城、生在这样的家庭——他好像早就被钉死在了这里，无论怎么挣扎，都逃不出无形的枷锁。

去不去市中心又有什么区别呢？

他的人生，从来都由不得自己选择：奶茶店的工作还得继续，下学期的学费还没着落，他甚至不敢去想更远的未来。窗外的阳光依然亮得刺眼，却照不进他心底那片早已荒芜的角落。

他关掉电脑，收拾好东西准备去店里，脚步沉重得像灌了铅。

走在熟悉的街道上，看着来来往往的行人，每个人脸上都带着或匆忙或悠闲的表情，只有他，像一个游离在世界之外的孤岛，找不到停靠的岸。

不知道是不是那一次说的话真的把岑月华刺到了，总之乔栩确实有好多天没看到她了。

只是他也不在乎。

每天按部就班地在奶茶店打工、坐在破旧的书桌前学习，

屏幕上的代码还在一行行滚动，像是他试图抓住的最后一根稻草。

偶尔手机震动，是奶茶店排班的通知，或是催缴水电费的短信……他看一眼，指尖在屏幕上快速划过，删除，然后继续埋头敲代码。房间里很安静，只有键盘的敲击声和窗外偶尔传来的风声，他甚至能听到自己心脏在胸腔里沉闷的跳动——那是一种习惯了孤独后的节奏，缓慢，却又带着一丝不甘的执拗。

桌上的面包包装袋堆了好几个，都是前几天便利店打折时买的，硬邦邦的，咬下去硌得牙生疼，可他吃得很认真，像是在完成某种仪式，提醒自己还活着，还能咀嚼，还能感知到这具身体的存在。

终于有一天，这台老旧的电脑再不能运转了。

屏幕突然暗下去的那一刻，乔栩的手指悬在键盘上空，半天没动。他试着按了按开机键，又拍了拍主机箱，屏幕像一块沉睡的墓碑，毫无反应。空气里似乎还残留着主板过热的焦糊味，那味道钻进鼻腔，刺得他喉咙发紧。

他盯着漆黑的屏幕，倒映出自己苍白而茫然的脸，突然觉得那屏幕像一面镜子，照出了他同样停滞不前的人生。他缓缓地将额头抵在冰凉的屏幕上，闭了闭眼，肩膀无声地垮了下来——

那根他抓了很久的稻草，终究还是断了。

手机屏幕忽然间亮起。

犹豫片刻，乔栩还是把手机拿起来了，备注是规规矩矩的两个字，宋杨。

[新开的桌游，来玩？]

乔栩盯着屏幕上的消息，指尖悬在输入框上方，迟迟没有落下。

自从宋杨转到他们班以后，他就被迫说了很多话，乔栩时常也希望和他一样笑得开朗，不过很快就会意识到这不过是幻想——他总爱这样把自己隔离到人群之外。

宋杨性格像个小太阳，永远精力充沛，身边总围着一群朋友。

乔栩羡慕他那样的状态，却又觉得自己像株见不得光的植物，靠近了只会被灼伤。

他点开对话框，输入又删除，最后只回了两个字：“不了。”发送键按下去的瞬间，手机又震动了一下，是宋杨发来的语音，背景音里很吵，夹杂着骰子滚动和笑闹声，宋杨的声音穿透嘈杂传过来，带着点痞气的爽朗：“别啊，就差你了！地址发你了，过来玩会儿放松下嘛，学习机器也要充电的！”

乔栩看着那条附带地址的消息，地址就在学校附近的商业街，走路不过十分钟。他站起身，走到窗边掀开窗帘一角，外面的天色已经彻底暗了下来，商业街的霓虹灯闪烁着，像打翻了的调色盘，明明灭灭地映在对面的墙壁上。他犹豫了很久，手指无意识地抠着窗帘的布料，直到布料被揪出一道褶皱。

终于，他还是换了件干净的外套，把手机揣进口袋，轻轻带上门。

楼道里的声控灯坏了几盏，忽明忽暗的，他摸着墙壁往下走，每一步都踩在积了灰的台阶上，发出轻微的“沙沙”声。

走到楼下，晚风吹在脸上，带着点凉意，他裹紧了外套，朝着商业街的方向走去。