“所以我也没打扰你。”

“不过系统一直登着，等着你的紧急联络。”

“那我估计也快死了。”想起这次车祸，我更加有气无力，“而你还在大洋彼岸拍电脑。”

“至少还是能给点技术支持的。黑掉几个卫星或大停电，一句话。”

“干脆帮我准备法事，葬在寺庙里吧。”

“那我现在就和师叔联系一下，帮你找块好位置。”

“有劳了。社畜 见波界之墓。记得这么写。”

“听起来很容易聚灵的样子，你搞不好死后会很强。社畜界的番长之类的。”

“这时候就不要再说黑色冷笑话了好吗？我是真的身心俱疲要死了。”站累了，我把拓也书桌前的转椅拖过来坐下。

“那你干脆和我一样做后台呗。”

“你觉得我能做什么？”我严肃地问道。

拓也陷入了沉思。半晌，他答道：“整理资料，或者铲屎？”

“这不是一无所用吗。”

“抱歉。”

“算了，组长最近还好吗？”

“好像又胖了几斤，然后胡子开始白了。”

“唉，没办法，年纪大了。”我仰头看着白色天花板，一时之间想不到说什么，就这么放空发呆。静谧又安全的地方，这在昨天还是一个奢望。那股潮湿的霉味已经远去了，但眼下什么怪味都没有的普通空气却感觉非常不真实。

“拓也。”我右边的耳朵嗡嗡的，“告诉我，我现在的生活是真的吗？”

“九月二十一日十九点五十三分，波士顿灰西鲱区，神宫拓也正在卧室里和见波界对话。”

“谢谢。”我稍微觉得好些了。

“对了，下礼拜四晚上乐队有演出，你来吗？”

“你的酸酐半岛（Anhydrides Peninsula）吗？那天如果不用出差的话我可以。”

“那我帮你留第一排的位置。对了后来我把那首新曲写出来了。你现在要听吗？”

“今天算了，我想先睡一觉。太累了。你记得一会儿把披萨放冰箱。”说着我站起身，往门外走去，“晚安，拓也。早点休息，别熬夜，二十岁的小朋友还要长身体的。明天见。”