燕北的深秋，风不是吹来的，是砸过来的。

东方玄宴刚从精神疾病与犯罪心理关联性的学术研讨会现场出来，就被这阵凛冽的狂风噎得几乎窒息。

不过五十米的距离她却不得不转过身，像笨拙的盲人般倒着向住院部挪去，每一次呼吸都带着肺叶被摩擦的刺痛感。

灰霾的天空下，住院部二十八层的白色大楼像一柄冰冷的巨剑，直插云霄，也仿佛要刺穿这压抑的天幕。

“有人要跳楼了！快救人啊！”

一声凄厉到变形的尖叫，如同冰冷的针，瞬间刺穿了狂风的喧嚣，也刺中了东方玄宴的后背。

她猛地一个激灵，霍然转身。

手搭在额前，逆着风艰难地向上望去。

二十八层楼顶，那道狭窄的女儿墙上，一个瘦削的身影正在剧烈地晃动，像狂风中一面即将被撕裂的旗。

少年的病号服被风灌满，鼓荡不休，仿佛下一秒就要将他带离这个世界。

不好！

东方玄宴脑子里那根属于职业本能的弦瞬间绷紧到极致。

什么狂风，什么窒息感，顷刻间被抛诸脑后。

她像一支离弦的箭，冲向住院部大楼。

电梯缓慢得令人心焦。每一层楼的停顿都像是一个世纪。

最终，她一把推开楼梯间的门，冲向最后一段通往天台的阶梯。

顶楼的风声如同鬼魅的合唱，更加肆无忌惮。

天台上，护士长徐睿和几个保安正围成一个半圆，距离那少年十几米远，不敢过分靠近。

徐睿的嗓子已经喊得沙哑，话语被风吹得七零八落：

“孩子！快下来！有什么事下来说！医生护士都会帮你的！相信我们！”

“别过来！你们都别过来！”

少年的声音尖利，充满了绝望和一种近乎崩溃的恐惧。

“你们没人相信我！没有人！他每天都来找我！他就在那儿！你们看啊！他让我跟他走！跟他走啊！”

他颤抖的手指，死死指向右侧空无一物的女儿墙上空。

那里只有呼啸的风和灰蒙蒙的天空。

“我看到了！他真的在那里！你们为什么看不见？！”

他的哭喊声被风撕碎，泪水刚涌出就被风干。

东方玄宴没有立刻加入劝阻的队列。

她放缓脚步，调整着呼吸，目光锐利地扫过少年，也扫过他手指的方向。

她的眼神深处，没有旁人那种纯粹的恐慌或质疑，而是一种极致的专注，仿佛在凝视一片常人无法得见的涟漪。

她向前走了几步，越过徐睿，但依旧保持着安全距离。

她没有看少年，反而抬起头，顺着少年手指的方向，凝视着那片虚空。

她的表情变得异常平静，甚至带上了一丝难以言喻的……了然与温和。

她对着空处，轻轻点了点头，仿佛在聆听什么。风将她额前的碎发吹乱，她的侧脸在灰暗光线下显得轮廓分明。

大约一分钟后，她开口了，声音不大，却奇异地有一种穿透风声的力量，清晰而稳定：

“好了，我知道了。你放心去吧。今晚我值夜班，我来陪他。”

那语气，不像是在对着空气表演，更像是在送别一位熟识的老友，做出一个郑重的承诺。

说完，她甚至还像告别一样，向后微微转身，笑着挥了挥手。

这个高级共情的举动，让在场所有人都愣住了，包括那个情绪激动的少年。

东方玄宴转回头，目光重新落在少年身上。

少年双手死死扒着女儿墙的边缘，身体却已不再向外倾斜，他怔怔地看着东方玄宴，眼神里的疯狂和恐惧被一种巨大的困惑暂时压制。

“他走了。”

东方玄宴的声音柔和下来。

“他说他只是不放心你。不过，今晚我值班，他就放心了。明天我还在，我来陪你，好吗？”

少年愣愣地看着她，嘴唇哆嗦着，似乎想说什么，却又被巨大的情绪堵住。

东方玄宴缓缓地、极其稳定地伸出手，掌心向上，递向他：

“来，有什么话，可以对我说。你能看到的，我都能看到。”

“你…你骗人……”

少年的声音带着哭腔和极度的不信任。

“除非…除非你跟我去抓杀他的凶手！”

“我肯定跟你去。”

东方玄宴的回答没有丝毫犹豫，目光坚定如磐石。

“我从来说话算数。”

空气仿佛凝固了。风仍在咆哮，但天台上的紧张气氛却悄然发生了变化。

少年死死盯着东方玄宴的眼睛，似乎在衡量那双深邃眼眸里的真诚分量。

几秒令人窒息的沉默后，少年迟疑地、极其缓慢地，松开了紧抓墙沿的一只手，颤抖着，一点点地，伸向了那只等待着他的、温暖而稳定的手。