酱香饼最终没能做成。

面团醒发得过了头，酱料也调得一塌糊涂，咸得发苦。

江宸站在一片狼藉的厨房里，看着那盘黑乎乎、不成形状的东西，脸色难看。

言承泽却没什么表情，只是安静地拿过盘子，倒进垃圾桶，然后开始收拾台面。动作熟练，仿佛只是处理一件再平常不过的失败品。

“算了。”江宸声音干涩。

言承泽动作没停：“嗯。”

那之后，两人之间似乎有什么东西不一样了。

日子在一种诡异的平静中滑过。

言承泽依旧扮演着顺从的角色，处理着江宸交办的、逐渐触及核心的工作。他像一台精密的仪器，高效而准确，不掺杂任何个人情感。

江宸似乎也接受了这种相处模式。他不再试图闯入言承泽的房间，不再借着酒意说些含糊不清的话。两人之间维持着一种冰冷的平衡，像隔着一条无法跨越的冰河。

但某些东西，还是在悄然改变。

江宸待在别墅的时间越来越长。他不再总是把自己锁在书房，有时会坐在客厅，目光看似落在文件或平板上，眼角的余光却总会不由自主地追随着言承泽的身影。

他会注意到言承泽看书时微微蹙起的眉头，会在他偶尔望向庭院时，捕捉到他眼中一闪而过的、连他自己都未曾察觉的茫然。

他开始过问一些琐事。

“温度会不会太低？”

“晚餐合口味吗？”

“需要什么书，可以让吴管家去准备。”

问题生硬，带着他惯有的命令式口吻，但细听之下，却藏着一丝笨拙的、试图靠近的意味。

言承泽的回应永远得体而疏远。

“还好。”

“可以。”

“暂时不用，谢谢江总。”

像一堵柔软的、却密不透风的墙。

这天，江宸需要处理一份极其敏感的文件，涉及与赵氏博弈的关键证据链。他没有通过内部网络传输，而是将言承泽叫到了书房。

“这份资料，你看一下，做一份风险评估摘要。”江宸将一枚加密U盘推到他面前，语气严肃，“内容绝对保密，不能有任何泄露。”

言承泽接过U盘，插入电脑。当他看清里面的内容时，心脏猛地一缩。

这里面不仅有苏景明与赵氏资金往来、信息传递的更确凿证据，甚至还包括了一段经过技术修复的、姐姐出事前一天与苏景明通话的录音片段！

虽然依旧模糊，但苏景明语气里的威胁和恶意，清晰可辨！

言承泽的指尖瞬间冰凉。他强迫自己稳住呼吸，专注地阅读、分析，但内心深处早已掀起惊涛骇浪。江宸竟然把这么重要的东西交给他处理？是试探？还是……某种程度的“信任”？

他快速而精准地完成了摘要，将打印好的文件递给江宸。

江宸接过，快速浏览了一遍，眼中闪过一丝不易察觉的赞许。言承泽的能力，确实远超他的预期。