七月中旬的清晨，阳光刚爬进窗台，程潇家的电脑就被围得水泄不通。程建国坐在椅子上，双手按在键盘两侧，指节微微发白；程母站在他身后，双手紧紧攥着围裙角，眼神死死盯着屏幕上“录取查询通道”的加载页面，连呼吸都放轻了。程潇站在一旁，看似平静的脸上，指尖也悄悄扣着裤缝——尽管早有把握，可真到了揭晓的时刻，心还是悬到了嗓子眼。

“通了！通道开了！”程建国突然喊了一声，手指飞快地输入程潇的准考证号和身份证号。页面跳转的那两秒，屋里静得能听见吊扇转动的“嗡嗡”声。当“录取院校：沪市A大”“录取专业：档案学”的黑色字体在屏幕中央弹出时，程母先是愣了两秒，随即捂住嘴，眼泪“唰”地就流了下来。

“考上了！真考上沪市A大了！”程母一把抱住程潇，声音哽咽得不成样子，“我儿子出息了！以后就是名牌大学的学生了！”程建国也站起身，拍了拍程潇的肩膀，眼眶泛红，嘴里反复念叨着：“好，好，太好了……”

程潇被母亲抱在怀里，感受着她颤抖的肩膀，心里又暖又酸。他拿出手机，翻出提前存好的亲戚电话，先打给了外婆。电话接通的瞬间，程母抢过手机，哽咽着报喜：“妈，潇潇考上沪市A大了！您外孙考上名牌大学了！”

接下来的一上午，家里的电话就没停过。七大姑八大姨的祝贺声从听筒里传来，程建国和程母忙着回话，脸上的笑容就没落下过。程潇看着父母忙碌又喜悦的模样，悄悄走到阳台，望着远处的天空，嘴角也忍不住上扬——这是他重生后，第一次真切地感受到“改写命运”的实感。

可这份喜悦没持续多久，一阵急促的电话铃声打破了屋里的热闹。程母看了眼来电显示，皱了皱眉：“是建业。”

程建国接过电话，按下免提键，语气带着笑意：“建业，有事吗？”

“哥，听说大侄子考上大学了？” 程建业的声音从听筒里传来，带着几分刻意的拖腔，“我特意打电话来祝贺啊！考上哪所学校了？是不是咱们省的江城大学？”

程母忍不住开口：“不是，潇潇考上沪市A大了，985高校呢！”

电话那头沉默了两秒，随即传来程建业的嗤笑声：“沪市A大？学的什么专业啊？不会是那种没人报的冷门专业吧？”

程潇握着水杯的手紧了紧，没说话。程建国脸色沉了沉，却还是耐着性子：“学的档案学，专业挺好的。”