“我不是那个意思......”

我只是想让你和我回京华。

我只是想让你再给我一次机会。

我只是想让我们接着回到三年前。

我只是想爱你。

我只是想你爱我。

为什么就不行呢？为什么就不可以呢？为什么、为什么、为什么呢？

……

柏意不敢再开口了。那些事情永远都是一道除不去的屏障，不仅挡在二人中间，更像一根尖刺，深深扎在二人心里。

“我也没有忘，司筠，我一直都想弥补你。”

又是司筠最不愿意听到的弥补两个字，他忍无可忍，垂眼看到柏意面前空空如也的杯子就莫名烦躁，干脆抄起杯子，对着一旁的地板毫不犹豫砸了下去：

“弥补弥补，你永远都在说要弥补！信，或者孩子，哪一样是你能弥补的！？承担这一切的只有我一个人！你从来都不懂我有多痛苦，你只会觉得我那么好骗，只要你稍微动动嘴皮子，我就会心软，然后心甘情愿留在你身边！是你让我这么痛苦，为什么还要在这里惺惺作态？你没有资格出现在我面前，也没有资格弥补我！”

柏意被他的动静吓的怔住，玻璃碎片洋洋洒洒铺了一地，那一小滩豆浆被洒在地上，显得特别荒诞。

如果他们拥有了一个家庭，是不是就会像现在这样爆发歇斯底里的争吵，然后把手边能摔的东西统统摔掉，一片狼藉。司筠觉得浑身的血液都在倒流，指尖的麻木取代了原本的温度，这样不幸福不圆满的家庭，他居然还是会迎来第二次。

他深呼吸一口，神志清明了几分，缓缓开口：

“……柏意，我跟你这种人，没有永远，没有以后。”

这句话刚说完，柏意忽然就紧紧一把抱住了他，话音里含着哭腔：

“对不起，对不起，司筠...我不是故意想烧掉那些信，也不是故意想让你一个人，我是因为喜欢你才想让你给我生孩子，是我当时太幼稚，可是我知道你去医院流产的时候，我感觉我整个人都快死了，我没想到你会那么恨我、那么讨厌我...都是我的错，都是我的错，你让我抱一抱......”

他抱得紧，司筠心里本来就堵着一口气上不来，被他这么一抱，简直就是要上气不接下气，尤其是听到柏意的哭腔，他又觉得烦，又忍不住心软。

幸好当初那个孩子没有留，否则看到那张和柏意七分相似的脸，他该怎么办。

“你自己也知道你很幼稚，做事不经过大脑思考，可你那天晚上把我摁在床上的时候，怎么又那么清醒？柏意，你松手吧，你现在这样改变不了任何事情，我很烦，我要睡觉了。”

柏意不敢再烦他，老老实实松手了。松手之后，还故作委屈抹了把眼泪。

司筠不想跟他这么耗着，一秒钟都没再多待下去，迈开步子回了卧室，当着柏意的面狠狠摔上了门，摔得柏意心碎了一地。

客厅那滩玻璃渣被柏意找出扫把扫了个干干净净，包括原先地板上那滩豆浆也被他仔仔细细抽来纸巾擦得光洁如新。司筠静静坐在床上听着柏意在客厅打扫的动静，低着头，脑中不断浮现出他活了二十七年来的一个又一个错误，一切都是错的，不论是他，还是柏意，还是那个孩子，全都是错的。

为什么人会活着、为什么会犯下一个接一个的错、为什么、为什么、为什么。

麻木、痛苦、妥协，司筠深吸一口气，他的日子永远都是这样望不到头，又望得到头，望到的却只有灰白的、无意义的明天。

他又熬过了煎熬的一夜。第二天清晨，他醒的比闹钟早，刚从卧室出来，就见到在客厅坐了一夜的柏意。柏意看起来比他更累，但见到他出来，意识还是清醒几分，上前拉起他的手问道：

“司筠，我们回京华吧…好不好？”

司筠心静的落针可闻，没急着抽回手，而是淡淡抬起眼睫，用一种很悲伤的目光看向柏意：

“如果我不答应，你会做什么？”

柏意显然被问愣住了，他明明已经够低声下气委曲求全了，司筠为什么还是不肯相信他？

迎着柏意不甘的眼神，司筠收回目光，接着淡淡开口，像在陈述某件不值一提的陈年旧事：

“你是不是会接着一把火烧了这里，逼我走，或者逼我死？”

“不会了，司筠，不会了，你相信我…以前是我不懂事，可我现在不会了，司筠！”

司筠像是听倦了他的辩解，默默起身打算回房，柏意下意识又想去挽留他，可他不敢再那么冲动，只能由着手悬空在半空，不敢前进半分。

可五分钟过后，司筠只是提了个包出来，又给自己系上一条围巾，那条围巾柏意记得，是三年前他带司筠去买的情侣款，看到那条围巾被重新系回司筠身上，柏意眼中满是欣喜，难以置信的问道：

“你…你愿意和我回去了吗？”

“我不跟你回去，你就会善罢甘休了吗？”

在所有能让柏意高兴的回答里，司筠偏偏选择了这个最能伤人的，最妥协的回答，很可悲。

“一切都会如你的愿的，除了我。”

司筠接着开口，一字一句像千斤重的落石，砸进柏意心里。

回京华的路上，司筠默默在一旁低着头看手机，还有给店里的老板发信息辞职，他本来就只是个兼职工，偶尔想去上班就去端两天盘子，偶尔情绪太差的时候就不出门，把自己关在家里不知道多久。