刘子凡刚刚放下背上的林一一，林一一就倒在了地上。
“一一，一一你没事吧？”
“疼，我的腿好疼。”
刘子凡闻言小心翼翼的将她的运动裤往上拉，直到她的膝盖露出来。
林染冲出的时候，刚好看见林一一痛苦的瞳孔猛地收缩。
雨水顺着她的下巴往下淌去，像给她的脸也镀了一层碎银。
血液从她的膝盖往下淌，在雨里冲成了淡粉色，像一瓣被泡烂的樱花。
“还站着干什么？把她送到我的帐篷，再帮我拿一套干净衣服。”
刘子凡的声音不高，却带着火芯子，跟着出来的人谁也不敢问一句。
林一一被扶进帐篷前，回头冲着他喊道：“子凡哥哥……你要快点过来找我。”
刘子凡没有理会她，转身去隔壁帐篷褪下了自己的湿上衣。
想起林一一遗落的那张纸，他顺手便拿出了口袋里的纸张。
当他烦躁的打开纸张时，林一一去年的体检，落入了他的眼底。
因为淋了雨，刘子凡很冷，这会儿更是冷得手指都在发抖着。
“怎么会？她怎么会在去年做这种身体检查？
11月份，11月……难道是我喝醉那天晚上？”
刘子凡攥着湿透的纸巾呼吸急促，好似被什么卡住了呼吸似的，满脑子都是自己喝醉那晚与那天早晨的情景。
队友送来裤子和T恤时，刘子凡等不下去，以最快的速度换好衣服。
帐篷外面的风把残雨吹成了细针，那些‘针’一下下扎在帐篷的帆布上。
——
帐篷内的林一一穿着刘子凡的衬衣，衣服宽出了两圈。
衬衣的下摆沾了一点儿她膝盖上的血，像是雪里的落梅，更像那天早晨床单上的痕迹。
她低头扣好最后一颗纽扣，手指抖得怎么也扣不上。
那颗扣子就像是她剩下的尊严，怎么也对不准孔！
刘子凡掀帘进来，手里端着半盆热水，肩膀被灯影削得薄而锋利。
他看了一眼林一一，再也没敢看她。
只是把盆往地上一放，拧了毛巾递过去。
“自己擦，膝盖上的沙不冲干净会留疤。”
刘子凡的声音很低，却隔了一整片夜色。
林一一没有接，因为她已经用自己背包里的湿巾擦拭干净了身体和上楼，就连发丝也擦拭过了。
她抓住刘子凡的手腕，抓得极准，像是抓住悬崖边最后一根藤。
“子凡哥……”林一一的声音哑得几乎听不见，字字难受：“我不是故意连累你的，你再喜欢我一次？就一次，说你是担心我，不是嫌我累赘。”
刘子凡的腕骨在她的掌心里转了一下，没有挣开，也没回握。
他只是抬眼，眼底红得吓人，像是暴雨后涨潮的河。
“一一，现在不是说这些的时候，我们的事回去再说。”
他说完俯身，把毛巾按在了她的膝盖上，动作比语气重，比心跳轻。
热水渗进伤口，疼得林一一浑身一颤，她却死死咬住下唇，没出声。
血渍化开，盆里的水顷刻成了淡粉，像是去年情人节他送她的玫瑰。
林一一疼痛的抓着衬衣的下摆，露出了两条细白的腿，膝盖上血肉翻卷。
刘子凡则是蹲着镊子夹棉球，沾了一点碘伏，像是沾了一团火。
“可能有点疼。”
“我不怕。”
林一一这三个字脱口而出，刘子凡都愣住了。
可是棉球刚碰到伤口，林一一浑身一抽，手指死死抠住床沿。
刘子凡因此猛地停手，下一秒却爆发：“林一一，你是不是脑子有病啊？谁让你来找我的？”
他的声音炸在帐篷里，连灯都跟着晃了一下似的。
他吼得太突然，林一一睫毛上的泪被震落了。
那泪水砸在他手背上，烫得他自责的手掌一颤。
“对不起……”林一一喘得像离水的鱼，只能道歉：“我……我只是想亲口跟你说句对不起。”
“对不起值几个钱？你要是腿摔倒了怎么办？
要不是有那棵树，你知不知道你今晚会死？”
刘子凡越吼越狠，每一句都像拿带刺的鞭子往回抽自己。
因为他比谁都清楚，她之所以冒雨上山，是因为想要找到他。
她是从三百公里外驱车逼进这座山的，她从来都没有对不起刘子凡。
“我会走的，明天一早我就走。”
林一一用袖子胡乱擦脸，眼睛立刻染上了一抹猩红。
“我只是想告诉你，是我不懂事，是我拿分手当威胁，其实我……我……”
“其实什么？”刘子凡声音低下去，像钝刀磨石：“继续说。”
“我想给你的化验单已经丢了，我跟你说不清楚了。”
“……”
刘子凡闻言死死的盯着他，满脑子都是那天早上林一一的憔悴。
林一一抬头的眼泪把睫毛粘成一绺一绺，最后说出了自己的心里话。
“是我骗了你，我没有别人，我真的没有，我那天早上不是生理期。
我不知道该怎么说清楚，你那天喝多了抱着我告白，我当时很害怕、很难受，我没推开你是因为我……我喜欢你。”
林一一的最后四个字，不自信的像是灰烬，重得却像是整座山。
刘子凡没有说话，只是垂眼把棉球一下一下按在她的伤口里。
碘伏渗进去，疼得她浑身打摆子，他却不再停手，像在惩罚她。
“你喜欢我？”刘子凡笑了一声，比哭还难听：“林一一，你爱的究竟是我，还是当时那个愿意半夜给你买红糖糍粑的傻子？”
林一一被他的质问吓哭了，低下头哭着嚷嚷道：“我就知道是这样，你不相信我，我说不清楚了，你嫌弃我。”
刘子凡没有说话，哪怕他知道林一一只属于他，他依旧接受不了她的欺骗。
心疼是真的，想负责是真的，爱是真的，可是……他受不了欺骗也是真的！