郭旎书柜里整齐摆放的书不多，除去被她随手扔在外面，放在床头的，整个书柜大半仍是处于空着的状态。

书少，却是切切实实翻过的。

李斯慎小时候和长辈一起去拜访过一位刚乔迁的行业协会主席，老总没多大文化，纯粹是赶上点子好，命中带财。当然，大家背后不会这样说，圈子里有鄙视链，也是有怨气的。

李家属于链子里的上等，老总亲自邀着他们进门，李斯慎一眼注意到立在沙发旁，一排用黄花梨打的实木书柜，书柜上半部全部用的是透明度极高的玻璃，清晰展示着书柜内丰富多样的古典书籍，有好几本是当时有价无市的，下部柜门上雕刻着山水人物，细腻入微。

前来恭贺道喜的人基本也都被吸引视线，恭维一番，老总脊背挺得笔直，宣告自己的优越感，图个“博学”面子。

小孩子的问题总是大胆又直白，新奇又刁钻，李斯慎稚声稚气感叹，“好多书啊，叔叔你都看过吗？”

同样的问题换个成年人来问，老总怕是会想歪，认定对方在挖苦自己，内涵自己没文化。

面对小辈，老总只觉得面上一热。

“斯慎。”同行的长辈呵责了他的名字，“不得无礼。”

李斯慎不满，鼓了鼓腮。

“哈哈哈哈哈哈，小公子问的没问题。”老总搭腔解围，“这些书我基本上都没看过，等着有机会慢慢看嘛，新房子总要有个新样子。”

同行长辈连连点头附和，“新气象嘛。”

这事儿算这么过去。

长大后他去过几次这位老总家，书仍摆在原位，没有佣人整日清洁打扫，他应该能肯定，书是没被动过的。

李斯慎见识过身边各样的虚假卖弄，反倒对郭旎的书起了几分兴趣，她不太一样。

郭旎看的书偏冷门，不是情爱小说，世界名著有几本，更多是哲学类。

郭旎坚持每天睡前看一小会儿，她书里总是夹着两样东西，一个是铅笔，一个是书签。

李斯慎学来了她的习惯，每天晚上有模有样靠坐在床另侧，颇有老夫老妻，岁月静好的意思。

在电子阅读盛行的当时，郭旎显得略有几分另类。

他追问过缘由，郭旎没多做解释。

看的内容不一样，思考态度不一样，认真程度自然不相同。

打发时间看的，和抱着学习有所感的心态去看，会一样吗？

郭旎对李斯慎有样学样没有表现出反感，她留意过李斯慎看的几本书，是她不曾看完的。

他看书似乎不是传统意义上的看书，去理解作者的想法。郭旎心血来潮有所感时，喜欢在纸质书上勾勾画画，李斯慎只在她有标注的页码停留，他想的多是她看完时，画下这段标注，心里想的会是什么。

他透过她看过的书，想要看透她。

郭旎夹进照片的那本书，标注不多，是一种大众看起来很极端的思想，读起来很累，需要不断的论证，否定，再论证。

她那会儿刚经历一段失败的感情，这是郭旎自己给的定义。

她无法拿出十足精力继续把这本书看完，再看下去，她怕自己会疯。

李斯慎说他没看过，郭旎是信的，他要是看过，反倒不会是那副样子出现在她面前了。

郭旎把书拿回了家，重新收在书柜里，视线停留在桌上摆着的耳环和照片。

耳环是梁时也用他竞赛奖金在外省买的，郭旎十七岁生日，梁时也亲手为她戴上，冥冥之中挣脱不开的命运。

郭旎不舍得把它们扔掉，物是人非，它们承载的是一段情，错误与否，她能真正坦然面对梁时也何尝不是另一种成长。

照片和耳环没有回归该放的位置，被郭旎打包扔在了柜子最底层装杂物的红木匣子。

算是某种意义上的告别 。