“绿色。”言思筝说，“季节的话，喜欢秋天不冷不热，树叶变黄变红，落在地上软软的，踩上去沙沙响。”

雨还在窗外淅淅沥沥地下着，言思筝说着自己喜欢的一切，眼神不再空茫，反而透着亮晶晶的光，那些藏在记忆里的温柔细节，顺着话语慢慢流淌出来，连带着阴雨带来的烦闷，也消散了大半。

苏晓坐在对面认真地听着问着，暖黄的灯光落在两人身上，把影子拉得长长的温馨而静谧。

但台灯的暖光穿不透弥漫的湿意，入夜后这种闷胀感变成了实打实的灼热。

言思筝裹着薄被躺在床上，只觉得浑身的骨头都在发烫，眼皮重得像粘了胶，意识在清醒与混沌间反复拉扯。她想伸手摸床头的水杯，指尖却软得没力气，刚抬起来就重重砸回床上，带出一阵头晕目眩的天旋地转。

听到声音苏晓起身打开床头灯，“言思筝？小筝筝你醒醒！”苏晓的声音隔着一层水雾传来，带着焦急的颤音。

她伸手一探言思筝的额头，滚烫的温度吓得她差点缩回手。苏晓顾不上穿鞋，起身在行李箱里拿出体温计和退烧药。

体温计夹在言思筝腋下，不过片刻就飙到了三十九度五。苏晓拧了冷毛巾，小心翼翼地敷在她的额头上，又按照说明书找了退烧药兑了温水，扶着言思筝的后颈想让她喝下去。

言思筝的意识早被高烧烧得模糊，滚烫的脸颊贴着微凉的毛巾，混沌中只觉得这触感熟悉又安心。她眯着眼，视线里的苏晓轮廓朦胧，额前湿发的弧度、说话时轻轻蹙眉的模样，竟和记忆里林清弦的样子渐渐重合。

“林清弦？”她的声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音，无意识地往苏晓掌心蹭了蹭“我好难受……头好晕……”

苏晓动作一顿，随即加快了喂药的动作，轻声哄着：“乖，先把药喝了，喝了就不烧了。”

言思筝乖乖张开嘴，苦涩的药味在舌尖蔓延，她却没像往常那样皱眉，反而伸手攥住了苏晓的手腕，指尖因为发烧而泛着不正常的红，力道却意外地紧。

“林清弦，你怎么来了？”她喃喃着眼睛依旧没完全睁开，睫毛上沾着细密的汗珠，“山里好玩吗？山路滑，你别乱跑……”

她的话断断续续逻辑混乱。苏晓一只手轻轻拍着她的后背，顺着她的话回应“我来看看你，放心，我没乱跑。”

言思筝似乎满意了这个答案，嘴角微微弯了弯，却又很快蹙起眉，额头的冷汗把额发浸得湿透。“林清弦，我画不好……”她的声音带上了委屈的哭腔，眼泪毫无预兆地滑下来，混着额角的汗水，顺着脸颊淌进枕头里，“老师说我调子太闷了……像化不开的雾……”

苏晓愣住了，这两天言思筝的状态的确不是特别好，老师第一天就私下找到她，原来她这么在意吗？

“没有，你画得很好。”苏晓拿纸巾轻轻拭去她的眼泪，声音放得又轻又柔，像哄小孩子似的，“是这雨不好，等天晴了，你肯定能画得更好。”她一边说一边把冷毛巾换下来，重新拧了一盆凉水，动作轻柔地给言思筝擦着脖子和胳膊，试图帮她物理降温。

言思筝被凉水激得瑟缩了一下，却没松开攥着苏晓的手，反而抓得更紧了。她把头往苏晓手边靠了靠，鼻尖蹭到苏晓的掌心带着滚烫的温度“林清弦，你别走好不好？”她的声音里满是依赖。

苏晓低头看着言思筝烧得通红的脸，还有那双蒙着水雾、只映着自己模糊身影的眼睛，轻声应道“我不走，我守着你。”

后半夜雨还在下，宿舍里只剩下言思筝均匀了些的呼吸声。苏晓坐在床边一夜没怎么合眼，时不时探探她的体温，给她掖好被角。

言思筝偶尔会呓语几句，大多是喊着“林清弦”，或是念叨着画画的事，指尖始终紧紧攥着苏晓的手，仿佛那是她对抗高烧与不安的唯一依靠。

直到天快亮时，烧终于退了些，她的眉头才渐渐舒展开，攥着苏晓的力道也轻了些，呼吸变得绵长而安稳。

苏晓看着她终于沉静下来的睡颜，轻轻抽出被攥得有些发麻的手揉了揉手腕，心里却沉甸甸的——林清弦这个名字对言思筝似乎很重要。

能让一个人在高烧的混沌里，总不停呼喊的名字，总有它的意义，亦有她的故事，这几天和言思筝的相处，她说不出来第一眼见到她，就想和她做朋友，所以今天那些闲聊，也是为了更了解她一些，毕竟相处时间不长，苏晓也看得出来言思筝的性格不问是不会主动说的。

苏晓又呢喃一声林清弦，现在她们俩的关系并不足以她开口问言思筝的私事。

再等等吧，关系在自然而然些。