1.

我在23岁时出道。

【第24届新人奖获奖作品公布，获奖作品《记忆的起源》，作者李鹤翾。】

我并不是因为有什么了不起的才能早早出道的。说实话，那个年纪的年轻人究竟懂多少，又能写出什么呢？

如果说年轻人的青春总是对世界带着一种模糊的敌意和冲动，那么这些句子就像是模仿老作家写出的邯郸学步之作，有如半干鱿鱼。

但会有文人高度评价这些东西，而那一年我幸运地得到了评价，仅此而已。

当然，我的运气也就到此为止了，在那之后，我瞬间就被世界遗忘了。准确地说。

「他就这样向着自己的起源走去，我喜欢那句话。」

是我以为自己被遗忘了。

直到这个人出现。

「我也喜欢他后来的作品，《信仰的起源》，《谎言的起源》……起源三部曲。」

「那些小说都不太出名，你怎么知道的？」

正好三部。

读过我所有应邀写的短篇小说的人。

世界上竟有这样的读者，真是太令人惊讶了。

「孤儿院的捐赠书籍里面，总是会有一些过季的文学杂志。」

孤儿院。听到那个自然而然被宣之于口的词，我悄悄地深吸了一口气。

「我让哥哥随便读一本文库里的书，他第一次读给我听的就是那篇发表在文学杂志上的小说。」

「原来如此。」

「您读过那篇小说吗？」

我点头回答。

「主人公编造了关于自己童年的谎言，对吧？」

「那是亮点。」

「因为不能全说出来。」

如果在这里全说出来，听故事的星座们都会睡着的。

［星座『深渊的黑焰龙』打着哈欠问这是什么故事。］

［一位尚未公开名号的星座专注地听着故事。］

当然，也有几个品味独特的星座……

我稍作思考，决定为那些特殊的星座们加上一些细节。

「《记忆的起源》讲述了一个作家通过伪造自己的『童年』来卖书和巡回演讲的故事，这样解释可以吗？」

这还是我第一次向别人讲述自己的出道作，感觉有些奇怪，文学少女催促道。

「请继续说下去。」

虽然我不知道为什么她要我讲述她自己已经读过的故事，但我还是接着讲述。

「最终，主角的骗局被同学揭穿，并在网上被曝光。」

「没错，我觉得主角在那部分的反应很有趣。『就算我有那样的过去，也没有人会受到伤害，每个人都有权拥有自己的故事，不是吗？』」

我赞叹地回答。

「你把台词记得一清二楚啊。」

「但结局中主角的谎言其实是真的，这一点也很有意思。」

「我记得那部分处理得有点模糊。」

「不模糊，后来其他人才发现，在网上曝光主角的同学，其实误把主角当成了别人。只有主角记得那个没人记得的故事，所以只有主角有资格祈愿记忆的起源。」

听着她条理清晰的感想，我不禁久违地想起了写那部小说时的时光。

总是感到空虚，不知道自己从哪里来，又为了什么而存在。为了找出有关这些哲学问题的模棱两可的答案，我曾写下那些句子。

「之后的作品风格也差不多。总是写关于『谎言』或『起源』的故事，我觉得很有意思，如果作者能继续写下去就好了。」

我确实一直在写。

文学少女若有所思地接着说道。

「那位作者写的网络小说我也全都读了。」

「网络小说也读了？」

「虽然哥哥一开始读得很不情愿……后来他也认真看过了。」

「那，是什么网络小说？」

「《兽人哲学家》。」

当她口中说出我那第一部失败的网络小说的名字时，我不由得怀疑这一切都是我的妄想造成的幻觉。

「现在想想，作者好像不太懂网络小说是什么。」

但幻觉不可能会有如此准确的评价。

「《无限狱警》，虽然隐喻有点简单……」

感觉有人反复割开我的喉咙再缝上，又痛又麻的苦涩在我的颈间蔓延。

「《永不灭亡的世界魔法师》，预感到世界即将毁灭，努力修炼，但无论等多久世界都不毁灭，于是自己动手毁灭世界的魔法师……」

「……」

「还有……」

文学少女继续谈论我写的小说，她时而停顿下来，斟酌用词。

《方法大师》，《系统破坏者》……

被同事发现自己秘密爱好的金独子，是不是也会有这种感觉？

「《成为明星作家的方法》……」

连我一度从记忆中抹去的标题都蹦出来，我几乎感觉要晕厥过去。

「虽然有些部分像经验之谈，我还挺喜欢的，虽然我知道连载最终还是会腰斩。」

出乎意料的是，她对我之前大多数的作品给予了好评，除了唯一一部。

「全知读者视角……不太好吗？」

为什么会问这个问题呢？我自己也不知道。

也许我一直期待着某人提出这个问题的瞬间。

「与其说它不好……」

文学少女认真地思考了大约20秒，随后开口道：「那部小说看起来不像是那位作家写的。」

我沉默着，听着她的话。

「我在其他作品里，都能感受到作家的生动存在，但唯独那部作品，感觉作家先生只是一个旁观者。」

一瞬间，有太多思绪上涌又退潮。

直到那时，我才意识到，自己一直在为这一刻做准备。

【果然，这个故事不是我写的。】

我只是一直在等待着。

等待着有人用冷静的口吻告诉我，告诉我心底早已知晓的事实。

我试图掩饰沮丧地问道：「你一定很失望吧。」

「我没有失望。」

文学少女面无表情地回答。

「只是哥哥更喜欢那个故事，而我更喜欢那位作家写的其他故事，仅此而已。」

「……」

「这么说来，哥哥说过那样的话，也许那位作家也像我们一样附身在这个世界里。」

听到这句不经意的话的那一刹那，我不禁吓了一跳，但还是泰然自若地笑了。

「也许吧。」

「真希望那位作家还活着。」

漫长的30分钟就快结束了，她抬头看着空中的计时器，结束了对话。

「我还想问问他什么时候会写下一个故事。」

也许她现在的表情才是这个剧情的高潮，有那么一瞬，我这样想着。

＊

［已进入地上7层。］

我们小心翼翼地继续向影城上方走去。

经历了那样的事情，不知不觉中已经过去了一个小时。我们必须剩下的一个小时里必须通关地下城，否则杀手王就危险了。

看气氛，似乎屋顶的战斗还没有决出胜负。我们穿过众多撕裂的海报，不知走了多久，我们终于到达了8层——通往「天空花园」的门前。

可是。

「咦？」

通往8层的出口被堵住了。

出口被一种让人联想到霜雪的白色结晶层层覆盖着，我很快意识到那是什么。

［钢铁化］。

显然是［钢铁化］的痕迹。

是李贤诚本人，或者是借用了李贤诚星痕的某人堵住了门。

从结晶的质地来看，［钢铁化］处于初期阶段，厚度也很薄。文学少女发动［白清罡气］，试探性地敲了敲门。咔咔咔！

尽管是［白清罡气］，也只能在上面留下细微的划痕。哪怕是初期，［钢铁化］的强度也非同一般。

「我有办法。」文学少女平静地说道，「但只有我一个人做不到。」

我正想着那是什么意思，就算我们一起敲门，似乎也没法打破那东西。

「你游戏玩得好吗？」

啊。

［化身『李世妍』发动『大战动作模式』！］

原来是这个意思啊。