直到某天，主任终于停下脚步，回头时眉头皱得能夹碎纸：“你知道外面现在多卷吗？天道一中凌晨五点就开灯刷题，天合一中周末都在补课！你这书法能帮学生提分吗？别再说了，服从安排！”

烟衫明张了张嘴，没再说出话来。心里像那罐许久没兑水的墨，稠得发沉，慢慢要凝固成块。“还有，把青袖里叫来。”主任丢下这句话，转身进了办公室。烟衫明低声应着“是”，声音轻得像被风吹走的纸。

没一会儿，办公室里就传来了“炸雷”——是青袖里的声音，带着股不服输的劲儿：“我的教学方法对不对，不是你一个门外人说了算的！”

“对不对看分数！”主任的声音也拔高了，“你看看四班平均分，再看看你们班！还好意思说方法对？”

“分数分数！就知道分数！”青袖里的声音透着气，“我的学生不是刷题机器！题是死的，知识是活的！高考考的是会用，不是会背！上次有学生问我学数学有什么用，我没说‘为了高考’，我告诉他们‘数学能帮你看清世界的规律’！这有错吗？”

“砰——”一声响亮的摔门声，把办公室里的争吵掐断了。青袖里攥着拳头从里面出来，额角的汗顺着脸颊往下淌。

六月的太阳正毒，阳光像无数把锋利的剑，直直扎下来。烟衫明和青袖里站在走廊上，眯着眼都看不清远处的教学楼。

风还是像之前那样刮，可这次没了奶茶的甜，没了练字纸的暖，只剩刺眼的光和沉甸甸的迷茫，堵得人心里发慌——他们想让课堂有意思，想让知识有温度，可这条路，怎么就这么难走？

“行了行了，别想那么多了。”李日月晃了晃手里的包，“明天一早就要设招生点，你们俩要是现在不回去睡觉，明天顶着俩黑眼圈跟家长说话，人家还以为咱们学校老师都熬夜改卷子改魔怔了呢。”

青袖里没说话，只是从口袋里摸出一颗棋子，在指尖摩挲着。他忽然想起下午那个问他“棋子被吃了函数是不是就挂了”的学生，嘴角不自觉地弯了一下。

烟衫明深吸了一口带着寒意的空气，仿佛闻到了墨汁的清香。他小声地，像是对自己，又像是对青袖里说：“总会有人，想好好写一个字的。”

俩人跟在李日月身后，脚步慢慢从沉重变得轻快。

他说着，率先往校门口走，夜风把他的衣角吹得飘起来：“招生可是大事，多来一个想听书法、想玩着学数学的孩子，咱们的劲儿就没白费。至于别的，先把觉睡够了，明天才有精神跟人唠啊！”

烟衫明和青袖里对视一眼，刚才被阳光刺出来的迷茫，好像被这阵夜风吹淡了些。俩人跟在李日月身后，脚步慢慢从沉重变得轻快——是啊，先睡够觉，明天招生才是正经事。

在云端，墨水永远不会干涸；在云端，棋子永远不远会落灰。

在云端，总有孩子会喜欢他们的课的；在云端，存在即合理。