阮皎玉。

她什么都没留下，除了这个名字。

“阮……皎玉，阮皎玉，阮，皎玉……”

小丫子念着这个名字，反反复复地念，直到头脑昏沉得如有千斤重。

她饿得太久，又在河底受了寒，此刻终于再也支撑不住，身子一歪，软倒在沙地上，意识陷入了混沌。

-

琼河中游，北岸，小仓村。

唢呐声已经停了。

乐师也生在这两岸，对河神娶亲这样的大事喜闻乐见，并且对于能被请来参加颇为自得。此刻他将唢呐挂在胸前，也跟着村里人一齐站在岸边，在列队的官兵的注视下，伸着脖子往河里瞧。

这么多人可是都看见了，新娘子刚送进去没多一会，河水就开始汹涌，他在岸边住了二三十年，还从没见过这么急的河水。

那时候，下水就是送死。没人敢打搅河神。

直到河上风浪平息，满头是汗的里伊才松了半口气，赶紧派了个水性好的人下去探底。

河神娶亲送了小丫子，他实在是不得已——为了这场百年一遇的大事，他提早十年，在小丫子刚出生时就给她爹娘说好了，这个女娃要留着给河神，却没想到这妮子长成了这个古怪性格，活像个扎人的苍刺头。

唉！

等他发现后已经迟了，下一个女娃到娶亲那日才不满三岁，只能送小丫子，送得他心里直打鼓，生怕这死妮子一个不小心冲撞了河神，害得他这个里伊也不落好。

好在，如今看起来，这事总算是过去了。

派的人在水下摸了半天，沿着河一路露头，最后在离岸约百米的地方停下了，在河里闷了半晌，猛地冒出来，开始往岸边游。

几个人赶紧跑过去将他拉上来，那人刚上岸就摊得一动不动，脸色发青，神情敬畏中带着惊恐。

“不，不见了。”

他迎着迎面走来的里伊说，“轿子还在……头朝上翻着，人不见了。里面，里面只剩了这个。”说着扬起手。

——是一段麻绳，边缘割得十分齐整。

周围一圈人的面色都变了，却不知这异相是好是坏，于是纷纷看向老态龙钟的里伊。

里伊见了那段绳，却把一直提着的另半口气也松下了：总之，人被带走了，这就够了。

这一个百年的娶亲大事上，他这个里伊没出差错，把人顺利送给河神了。

他脸上的赘肉抽动了两下，浮出一个丑陋的笑，于是周围静了片刻，开始欢呼起来。

众人簇拥着里伊往回走，岸边的乐师揉了揉酸了的脖子，最后朝河上看了一眼，也准备跟着往回走——此事毕，他也要回家了。

不看没什么，这一看，他心里却涌上一股怪异。

不止他一个人发现了异样，牛二菜根子之类的顽童正从看热闹的树上挨个爬下来，上面几个还没动身的看到了河面，直接大叫起来：“水！河水——”

河水怎么了？

岸边的人听到喊声，连头都没来得及回，就被瞬间吞噬。

里伊走的远些，有幸转过身，看到了他一生中最骇人的景象——小仓村岸边的水涛平地升到了两三丈，带着一股藻荇的腥气，宛若一张吃人的大口，极快地朝小仓村的方向扑过来。

“发水了……”他只来得及说了三个字，便也没入波涛。

谁也想不明白，为何方才还风平浪小的琼河河流，在几息之间，就恍若潜伏着凶兽的险海，带着要改道的疯狂架势冲上岸来。

“啊——！”

牛二在树上，眼睁睁地看着石凳子瞬间消失，顿时痛哭失声：“娘——！娘！快来救我！救我……”

岸边已化为汪洋，自然无人理睬。

下一个浪头打来，牛二只觉得被人用全力打了一巴掌，随后天旋地转，水从七窍急速灌入，令他的神情瞬间狰狞。

被窒息感折磨的那一刻，他脑中忽然闪过一个念头。

——小丫子被送进河里的时候，也是这样痛苦吗？

他再也无从得知了。

涛流不停歇，强硬地从矮到高倒流往上，跨过小山坡，以比急汛还要快得多的速度将整个小仓村全部荡平，卷着人畜房屋等的残骸，冲入了几千米外的支流。

激流过后，水面急剧下降，一个身影渐渐地从水中显露了出来。

是阮皎玉。

她仿佛是一直站在激流里一样，任身旁浪花拍打，却岿然不动。湿润的发丝垂在她的鬓边，勾勒出柔和的轮廓，女人眉目半垂，神情一如已经平息的河水，平和而安宁。

有鸟雀盘旋而下，落在露头的树梢上，“喳”地叫了一声。

她侧过头望了一眼，唇边竟有丝转瞬即逝的笑意。

东方昼光朗朗，西天阴云沉沉。

阮皎玉站在天色分界线下的小仓村废墟里，淌着水走到潮退后唯一幸存的房前，想找些吃食，水中却滚过了什么重物，正好撞在她的腿上。

她弯腰，将它捞了起来。

—— 青面獠牙、怒目圆睁。

阮皎玉一愣，抬头向前望去，果不其然，一方歪匾吊在门上，上有三个大字：河神庙。

村里唯一没被冲毁的，竟然是这座刚修缮过的河神庙。

她以为自己会恐惧或惊悸，但真的看到的时候，心里却只有平静的恨意。女人垂着眼轻蔑地扫过手中的神像头颅，随手将它扔在水里，趟进门内，搜走了村中特意为河神娶亲所贡上的所有贡品。

踏出庙门时，阮皎玉抬起头，有什么东西细细密密地落到她的脸上。

……下雨了。