“我缴好费了，药也取好了。”黄珠盈晃了晃医院的塑料袋。

朱静汶挤出了一个惨兮兮的笑容：“好，我们回家吧。”

“你还撑得住吗？要不要去椅子上坐一会。”

“不用了，我现在还有点力气，我们快点回家吧。”

“那好，我扶着你走。”

“嗯。”

因为朱静汶的好转，返程路上顺利了许多。

回到家后，黄珠盈打开冰箱看了会：“我煮点粥给你吃，吃完之后再吃药。”

朱静汶说：“我想现在就吃药。”

“你没吃东西，空腹吃药不好。”

“我中午吃了两个包子。”

“那早就消化完了。”

“那我再热两个包子，我不想等。”朱静汶的头又开始痛了，仿佛有人拿针一直在扎她头皮，于是疼痛是密密匝匝的、泛着冷气的，她只想快点吃完东西吃完药就去躺着。

黄珠盈毫不相让：“速冻包子一点营养都没有，你都生病了就别吃这种东西了，不舒服就先去躺着吧，等我煮好粥再喊你。”

朱静汶想到自己刚刚的决心，认命妥协：“好。”

她躺在床上，被疼痛刺激得睡不着，伴随着疼痛的还有恐惧，她不会得了什么很严重的病吧？不会的，朱静汶安慰自己，医生没有叫她去做更多的检查，说明不需要，不需要就是没问题，没问题就不必胡思乱想，没事的。

黄珠盈煮了鸡丝青菜小米粥，她煮得匆忙，几乎全程都开了大火，为了防止粘锅又一直搅拌，她将盛出来的粥放在冷水锅里，这样能凉得更快。

她去房间喊朱静汶出来喝粥，朱静汶沉闷地应了声，黄珠盈过来摸她的额头：“怎么更烫了？赶紧喝碗粥吃药。”

朱静汶听话地喝了两大碗粥，黄珠盈看了眼时间，开始计时：“过半个小时再吃药。”

朱静汶说：“那我去沙发上坐会。”她不想现在就去床上躺着，隔半小时又被叫起来，她想等吃完药之后直接躺到昏天黑地，最好一觉醒来发现自己神清气爽，什么都好了。

黄珠盈将碗放进厨房的洗手池里，然后也坐在了沙发上：“你们冰箱里怎么有那么多菜？有一些都放得不新鲜了。”

朱静汶完全陷进沙发里：“没那么多时间买菜，一次就买多点。”

“那怎么行？新鲜的对身体好，而且你最近都在放暑假，怎么会没时间，我看你就是懒……”黄珠盈絮絮叨叨，说过的话重复再重复，势必要让朱静汶听她的话。

一种熟悉的厌倦涌上喉咙，什么决心都抛到九霄云外，朱静汶烦躁地打断：“我的人生又不是只有工作和买菜做饭这两件事，难道我只要有点时间都得花在这些事上面吗？我就是不想每天去买菜，你非得说我懒的话，那就是懒吧。”

是，她是个彻头彻尾的懒人，她甚至懒得好好说话。

黄珠盈发出难以置信的单字怪声：“你怎么能这么说话？我说得没有道理吗？你就是天天吃这些不新鲜的东西，才会把自己吃成这个样子。你是不是还天天熬夜，大晚上不睡觉，你看看你的黑眼圈，跟大熊猫的都差不多了。你就是吃也吃不好，睡也睡不好，所以才会生病，你要是听我的话照顾好自己的身体怎么会这样……”

朱静汶牙关绷紧，她克制脱口而出的冲动，伤人的话全卡在了最后一步吐不出来，咽回去便是浓重的血腥味。朱静汶胸中血气翻涌，是，她生病全是她的错！是她对自己不好！是她自作自受！她干脆连药都不吃好了，她得用这样的方式来惩罚自己，黄珠盈才能停止责怪她吗？

黄珠盈为什么就不能想想她自己，她的身体那样差，难道是因为她没有好好吃饭和睡觉吗？不是的。黄珠盈生病的时候朱静汶也想怪些什么啊，可她不会用那么无力的理由去怪责母亲，为什么妈妈不能多包容她一些呢？为什么？黄珠盈知道昨天她有个学生死了吗？不，黄珠盈不知道！为什么不说呢？说出来会让事情变好吗？不会。黄珠盈会静默，静默不代表好转，朱静汶会因为她的静默更加寡言，曹健邦不会重新活过来，时间没法拨回到四十八个小时之前，什么都不会改变。

事后的沉默和事前的沉默本质并无区别，因此懒惰的朱静汶选择减少一个环节，她任由黄珠盈数落她，好像她罪大恶极罪该万死那样数落她。

室内一片寂静，仿佛有人在墙上贴了“禁止交谈”的标语，黄珠盈信奉了五十多年的大道理得不到回音，她终于意识到这不合时宜，她完全可以等朱静汶好了再说她，朱静汶是个脆弱的病人，现在，还是让朱静汶先好好休息吧。黄珠盈再次开口，声音里带着点息事宁人的意味：“快半个小时了，应该可以吃药了，我去给你倒温水，你自己把药拿出来，看看每种该吃多少。”

“行。”朱静汶的嗓子很哑，不知道的还以为刚刚说了一大堆话的人是她。

药片全是白色的，或大或小躺在手心里，带着点泄愤的情绪，朱静汶一次性把它们都吞进肚子里，又咕噜咕噜把水都喝光了。

朱静汶拿出手机：“病看完了，药也吃好了，我给你打个车，你回家吧。”

黄珠盈说：“我留在这照顾你。”

朱静汶说：“不用了，望明很快就下班了。”

黄珠盈不愿意走：“你病得这么严重，一个人在这我不放心，等望明回来了我再走。”

“都行，我去睡觉了。”朱静汶几乎是冲进了房间，她一缩进被窝里，眼泪便滚出沉甸甸的委屈。妈妈，她默念着这个伟大的词，妈妈。