在如此香艳的场景下还能面不改色是影帝在娱乐圈打拼十来年练就的职业素养。生理反应改变不了心跳频率，他像佛殿里的神像一样端坐着、冷眼旁观着他的信徒在欲海中沉沦。

他在喊司天的名字。表情时而痛苦时而欢愉，他明明流了那么多眼泪、声音却还那么甜，像熬到浓稠的蜜做成了钩子、一把接一把的朝他扔过来。

他在勾引他。

他想要他。

人为什么要有“欲想”这种东西呢？

为什么会渴望被爱？渴望认同、渴望你爱的人以同样的爱回应你，甚至为了这些违背自己的心、变得不像自己、走的越来越远、离渴望也越来越远。

不要渴望不就好了吗？

没有期待的话，就一定不会痛苦。

“哭的这么可怜。”

他蹲下来，拇指捻了下程远的泪痕。程远本能地攥住他的手，又在下一秒放开、跟他道歉。

“起来吧。”

他拍拍程远的脑袋，站起身、往放器具的角落走，程远跟在他身后亦步亦趋、明明没有链子、表现得倒像条忠诚小狗。

……

“Have a good night，程总。”

那人说着，按下了开关。

司天斜倚在沙发上，程总叫得像杏花风一样、把他本来那点儿压着的不适吹跑了。疲惫感翻涌上来、柏翠的后劲也姗姗来迟，让他有些头重脚轻。程远好像喊了他的名字，听不真切了。眼皮不受控地阖拢、他坠入梦境。

……

程远逐渐找回意识。

他来不及羞耻就下意识地找司天，影帝躺在沙发上、一动不动。

“主人…… ”

他叫、没人应，又换了句：

“天哥？”

倒是奴隶回头看了看他，他对上视线、轻声问：

“睡着了？”

奴隶点点头。

程远看着司天的轮廓，不知道在想什么。身下的刑具还在工作，但他这会儿已经感觉不到什么了——如果想要取悦的观众都不在的话、演出有什么意思呢？

“放我下来。”

他对奴隶说，语气不容置疑。

……

这太奇怪了，一个玩物不该出现这样的表情。

“快点儿。”

程远催促着，语气里的命令意味让奴隶忍不住顺从。他生来就被调教成要服从的，不管是谁的命令，都是主人的命令。

奴隶按下开关，程远撑着起身，奴隶能看到他咬紧了嘴唇克制呻吟，按在柜子上的手每个指节都因为过度用力而发白、他在努力撑着自己不要倒下——摔在地上会响，司天可能会被吵醒。

程远没管在打量他的奴隶。他缓了会儿、踉跄着走去卧室拿了条毯子，又踉跄着走到沙发前、轻轻给影帝盖上，蹲下来看他。其实在进门的时候就想问了——怎么也就不到半月没见，这人消瘦了这么多？

“去哪儿了啊？”