“怎么了？”

可能是没见过床下还会哭的程总，影帝一时不太习惯、下意识问了句。

程远不想说。

两人沉默了会儿，影帝转身要走。也许是个人私事，而他无意窥探别人的隐私。

目光碰巧瞥到茶几上的纸，他顿了顿、拿起来详细看，密密麻麻写着缝合伤注意事项。大概还是边写边哭，有好几处笔痕都被晕开了。

程远是因为他在哭。

…… ?说不上来是什么感觉，司天只觉得心里塌了一块儿。

他又转回身、发现程总又做起了缩头乌龟，心口那点儿不适还没研究明白、他手就伸出去，这回很温柔、只是在人头顶上摸了摸。

“哭成这样，还以为我死了呢。”

“你别乱说！”

程远头一次怒视他，连语气里都带了火药味。可他那张脸确实太惨了，看起来没什么攻击力、只显得更可怜。

他好像也意识到了自己语气有点儿重，着急忙慌地道歉、眼瞅着眼泪水又要掉下来，低头往被子上蹭。

“对不起，我不是故意的。我……你…… ”

“我就是心疼你。”

最后这句鼻音已经重到不能再重了。

影帝在心里叹了口气。

他再次抬起程远的下巴，头一回温温柔柔地给人擦眼泪。程远呆住了似的任他动，连哭都忘记了。

怪可爱的。

影帝想，但还是不习惯他在床下哭。

“睡沙发干嘛？”

“我……怕压着你。”

影帝笑了声，让他起来。程远犹豫着要反驳，司天换了姿势、问他是不是想不守规矩。

……

“不是…… 我…… ”

“听话吗？”

“……听。”

程远没了法子，被人领着起身回房。影帝把他下午摘了的链子扔给他、让他换只脚扣，他也没问为啥、犹犹豫豫地，说下午不是故意要摘的。

“Cindy姐要和你一起回来，我怕她多想…… ”

影帝在心里笑，她已经不知道想了多少了。嘴上却不饶人，问：

“哦，那下午的浴袍呢？”

…… ?程远支吾了半天，只说“你罚我吧”。

影帝挑了挑眉，强调了一下他的主宾语。程远闭了闭眼、说：“对不起”。

影帝把那一端拴在了右边床头，捏了把程远的腮帮子，让他过去睡。

“先欠着，等我好了你就惨了。”

等他躺下了司天起身，程远连忙抬头、问他去哪儿。

影帝在暖色的光里笑得恣意。

“撒尿。怎么？程总要来替我把着？”

……

程总真的要起身，被影帝骂回去了。

“老实待着。”

影帝在厕所待了十分钟，觉得自己需要根烟。

他研究不明白心里那团棉花是怎么一回事，也看不懂自己进来的时候为什么是笑着的。他撑着洗手池照镜子，想起来一些过于遥远的片段。太遥远了，模糊不清，以至于他也不知道、还有人会因为他受伤心疼到悄悄哭吗？

“天哥…… ”

程远在门外叫他，他长出一口气、打开门，捏着他的两颊、在他嘟起的下唇上狠狠咬了下。

“上个厕所你也管啊？程总。你上赶着给我当妈呢？”

“我不是…… 我…… ”

“闭嘴。”

影帝拉着他回去，让他赶紧睡觉、顺便否决了程远担心自己晚上抢被子碰到他手试图把沙发上那床搬过来的提议。

司天等了十分钟，那人还是只占据了床边窄窄一条并做好了绝不翻身也不向里的打算。他耐心耗尽，用完好的左手一把将人拽了回来、像往常一样按在自己怀里。

“我只是缝了几针，程大总裁。不是要死了，手也没断。留着你的眼泪在我床上哭，再折腾我抽你抽到哭你信不信。”

他睡迷糊了、说话不过脑子，自以为是恶狠狠的威胁、却让程远红了脸，梦里都是那句“程大总裁”。