“浴火为凰……咳咳咳…！” 他抓起手边的酒瓶灌了一口，劣质威士忌的辛辣呛得他猛地弯下腰，剧烈地咳嗽起来，眼角逼出生理性的泪水。他用手背狠狠抹去，对着满室的空寂和画布上那个令他爱恨交织的身影，嘶哑地念完了后半句：“……或铩羽为尘！”

一阵风从未关严的窗口卷入。那封暗金色的邀请函，悄无声息地从《弑神》画布后方滑出，落在斑驳的地面上，凤凰火漆在月光下流转着神秘的光泽。

就在这时，仓库厚重的铁门传来“嘀”的一声轻响——陆淮的指纹解锁。黎梦泽像一只被惊动的刺猬，迅速扯过旁边一幅覆盖着白布的、名为《金丝雀的葬礼》的画，粗暴地盖住了《弑神》。转身时，脚上的战术靴不慎踢翻了角落里的青柠檬香薰瓶，清新的气息与浓烈的松节油味混在一起。

“来得真快啊，陆老板，”他扬起下巴，努力做出桀骜不驯的样子，声音却带着咳嗽后的沙哑，“你的傅砚呢？那个小妖精没黏着你？”

三小时后，陆淮的滨江别墅，灯火通明，如同一个精致而冰冷的牢笼。

傅砚像一只疲倦的猫，蜷在意大利定制的真皮沙发里，彩虹色的发梢若有若无地扫过邀请函上那枚灼热的火漆印。他举起手机，用前置摄像头对着自己锁骨处的淤青，语气带着刻意营造的、天真又可怜的试探：“经纪人刚来电话，说我不能再这样下去，得考虑转型硬汉人设了……否则大家不愿意再见到我了。陆总觉得，下一个方向，我是适合枪战片，还是丧尸片呀？”

他的声音依旧甜美，眼神却不由自主地飘向那封决定命运的邀请函。

“砰！”

黎梦泽将喝了一半的龙舌兰酒瓶重重砸在大理石吧台上，金属耳钉与台面撞击出短暂的火星。“你装什么乖？”他银灰色的瞳孔里压抑着风暴，视线在傅砚和陆淮之间扫视，“你明明知道这场‘游戏’他妈的根本不是什么好……”

他的话戛然而止。

因为陆淮走了过来，手中拿着银质的雪茄剪，动作优雅而利落地，依次裁开了三份邀请函的火漆。他额前几缕黑茶色的发丝垂落，遮住了部分深邃的眼神，袖口那枚蓝宝石袖扣随着他的动作，闪烁着冷静而昂贵的光芒。

“明早七点，直升机准时接送。”陆淮的目光平静地扫过两人，语气是不容置疑的陈述，“还有什么问题吗？”

傅砚垂下眼眸，纤长的手指无意识地摆弄着陆淮放在沙发上的领带夹，露出一抹顺从的浅笑：“我听陆总安排。”

黎梦泽冷哼一声，别过头去，却没有出言反对。默认，在此刻即是同盟的雏形。

这一夜，无人能真正入眠。

黎梦泽在宽阔的露台上抽完了第七支烟，看着天际从墨黑转为灰白。傅砚则将自己反锁在隔音极佳的影音室里，循环播放着自己出道以来所有的演唱会录像，屏幕上的光影在他极光色的瞳孔里明灭不定，如同他纷乱的心绪。

晨光如同利剑，兀然刺破云层。

当陆淮最后一遍默记完别墅的安防系统图纸和紧急预案，转身回到客厅时，看到的便是这样一幅景象

——傅砚枕着黎梦泽那件布满铆钉的皮衣，在昂贵的波斯地毯上昏睡过去；而黎梦泽，则靠着沙发底座，手臂无意识地揽在傅砚肩头。他小臂上那些新旧交错的、宛如神秘符文的划痕，在熹微的晨光中，显得格外刺目。

直升机巨大的桨叶开始旋转，划破了宁静的朝阳。

三份暗金色的邀请函，被并排锁进陆淮书房那个堪比银行金库的保险箱里，依旧散发着不祥而诱人的暗金色光泽。

机舱内，傅砚身上清甜的水蜜桃香，与黎梦泽沾染的烟草和松节油气息相互纠缠、弥漫。似乎是互相慰藉着彼此的命运。

陆淮打开卫星定位系统，屏幕上的坐标红点如同恶魔的眼睛。他想起昨夜路过影音室时，透过门缝听到的、傅砚在睡梦中无意识的颤抖与啜泣——那个永远甜笑着喊他“陆总”的少年，在无人窥见的梦境深处，反复呢喃着的，却是他在孤儿院“清晏堂”时期，那个早已被遗忘的、代表着被抛弃的旧名。

“我……我不想离开这里……”

“哥哥，哥哥我还害怕……”

“你以后，还会来看我们吗。”

……