刘念听见自己的声音，声音似乎都冒着寒气，“我不喜欢。”

刹那的寂静，街边的店铺堆起了雪人，他觉得自己仿佛也变成了那些表情僵硬，周身冰冷的东西。如果没有人靠近，他就可以一直挂着笑脸留在原地。但一旦有人靠近，身体就会立刻融化成水，消失在世界的所有角落。

身旁的那只手动了动，他没有去看司韶光的表情，只感觉到司韶光将伞柄塞进了他的手里，重新直起身体，静默片刻，抬脚向前离去。

刘念站在远离，看着那双穿着皮鞋的脚越来越远，逐渐没入同样不断从身边经过的人群之中。

他使劲儿眨了眨眼，挂在睫毛上多时的水珠终于噼里啪啦地落下，小滴小滴地打湿眼眶，落在自己的鞋尖，晕开一小片很快就能干涸的湿痕，不会有任何人发现。

他这才敢悄悄地，借着手里的伞与层层人影的掩护，抬眼看向那道不断远离的身影。

司韶光站在远处，不知何时停了下来，背对着他，从始至终一直站在不远不近的地方。

然后，他突然转了过来，如此猝不及防，刘念几乎来不及收回自己的视线。

雪花仍然在落下，他的双眼慢慢睁大，更多的冰晶铺面而来，消融化解，滚滚而落。

司韶光盯着他，长长深呼吸一口气，猛地抬脚冲了过来，狠狠撞在刘念的胸膛上，巨大的冲击力之下，刘念仿佛听见自己的心脏也一起咚地狠狠跳了一声。

司韶光抱住他，抱得死紧，“我不信。”

刘念被他抱了个满怀，头仰了起来，好几秒的怔忡之后，雪花又飘进了嘴里，他站不稳，晃了几下，闭上双眼，“......你怎么这样啊？”

“我就这样。”司韶光抱着他说，理所应当道：“你要是真的不喜欢我，那刚才说那话的时候为什么不敢看我，为什么脸上不带一点笑，为什么看起来这么难过，为什么盯着我一直流眼泪？”

刘念磕磕绊绊，“我没掉眼泪，那是、那是天上飘的雪。”

“我不信。”司韶光就这三个字。

“...哪有你这样的？”司韶光太沉了，刘念心想，他得伸出手揽住他，不然两个人会一起摔倒在街上。

于是他真的伸出了手，胆怯地环住面前的人。

“我会等。”司韶光说，“二十岁不行，那就三十岁，三十岁不行，那就四十岁。我这人别的没什么好说的，只有耐力人间一流。你现在不愿意，没关系，我总会等到你愿意的时候。”

“那我要是一辈子都不愿意呢？”刘念问他。

“没用。”司韶光慢条斯理地说，“我就认定你了，你必须跟我好，不然赶明儿我就找仙女儿把你的工作给下了。”

刘念想哭，又想笑，“下了就下了，我有手有脚，到别的单位也能找到工作。”

“我还把你房子给收回来，你要是不跟我好，我让你连住的地方都没有。”司韶光打定主意耍横到底。

“那我出去住，租不起房子我就卷个铺盖去下门街住桥洞。”刘念说。

“行啊，你去啊。”司韶光说，“你住哪儿我就砸哪儿，你去哪儿我就追到哪儿，你在哪儿上班我就去哪儿闹，我让你除了在我身边，哪儿都混不下去！”

刘念含着眼睛里的雪花，“没你这样的！”

“怎么没我这样的？”司韶光说，“那是你以前没认识我。你要早点认识了我，你就知道我到底有多横。你要六岁的时候认识我，藏在树上我也给你拽下来。七岁的时候认识我，上学我把你同桌全赶跑。再大一点认识我，敢有姑娘给你递情书，我就抢过来全烧了！”

“那我幸好没那么早认识你。”

“嗯，你就偷乐着吧。”司韶光说。

一切事情的发生从来没有时机的对错，只有赶巧与否。他想，刘念说的没错，他虽然心里心疼没能早点认识刘念，但又悄悄庆幸没有那么早认识刘念。

他小时候太混了，性格又狂的没边，不经人事就不够体贴。如果早早认识了刘念，早早就把刘念惹烦了，那他的终身大事怎么办，他得在二老身边烦他们一辈子了。

“那也没用。”刘念自顾自开口，像是自言自语，又像是想确定什么，“我是个大活人，你不能逼我。”

“嗯？”司韶光眉毛一扬，开始甩杀手锏，“没了我，谁帮你打听你爸爸的事去？”

刘念果然一下子收了声，司韶光感觉揽住自己腰的手收紧了，像是想要勒死他，收到一般又松了，改为轻轻地在他腰侧挠了挠。

“我发现你特别喜欢对我动手动脚。”明明一直以来动手动脚的人是自己，司韶光非要反着来，简直无礼至极，“是不是可喜欢我了，总想贴着我，挨着我，心里放不下我，又忘不了我。”